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   No te rindas por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aun hay fuego en tu alma,
aun hay vida en tus sueños,
porque cada día es un comienzo,
porque esta es la hora y el mejor momento,
porque no estas sola,
porque yo te quiero.

“

Mario Benedetti
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Tras la primera edición de “Memoria viva” el pasado 
año 2019, quiero saludar esta edición de 2020 con 
ilusión y el convencimiento de que es, de nuevo, una 
aventura maravillosa. La aventura de adentrarnos en 
las vidas de grandes mujeres extremeñas, descorrer 
el “velo” de sencillez que las cubre y descubrir tanto 
saber, experiencia, vivencias y amor que habita en la 
memoria y corazones de estas mujeres mayores en 
ésta, su querida tierra extremeña.

Nadie nos imaginábamos aquel 6 de marzo de 2020, hace 
justo un año, durante la celebración de la presentación 
del libro en la primera edición junto a las mujeres 
homenajeadas y sus familias, lo que estaba a punto de 
ocurrir en nuestro país, los meses de temor, aislamiento, 
incertidumbre y soledad que nos esperaban a causa de 
la pandemia ocasionada por la COVID-19.

Ha sido un año muy duro, terrible, en el que hemos 
padecido situaciones que jamás habíamos imaginado, 
que seguramente ni siquiera ellas, las mujeres mayores 
homenajeadas, hayan vivido. Un año de enfrentarnos 

y adaptarnos a la falta de contacto con nuestros seres 
queridos, un año vivido sin abrazos, besos y caricias, 
manteniendo esa distancia física que nadie nos enseñó 
nunca a practicar. Un año en el que hemos visto irse a 
tantas personas queridas, lejanas o cercanas, tantas 
de ellas solas, sin la compañía de parejas, hijos e hijas, 
nietos y nietas. Un año que ya está grabado en nuestra 
memoria individual y colectiva.

Y de nuevo esa memoria, la “Memoria Viva” que 
nos recuerda que tras la oscuridad está de nuevo 
abriéndose paso la luz, que tras el dolor y la separación 
nos esperan la alegría y el reencuentro, que la esperanza 
y el optimismo vuelven a inundar nuestros anhelos.  La 
memoria que nos recuerda que seguimos vivas.

Nos acercamos otra vez a las vidas de estas mujeres; 
y lo hacemos con curiosidad, pero sobre todo, con 
respeto y admiración. Son todas ellas mujeres que han 
transcurrido sus vidas con energía, optimismo y entrega 
a sus familias, vecinos y vecinas. Es lo que tocaba en 
esos tiempos duros de carestía que les tocó vivir. 

Presentación
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Presentación

Es lo que aprendieron desde niñas, enfrentar el 
presente, levantarse cada mañana para afrontar el 
duro trabajo y dedicación de cada día. Y lo vemos en 
sus palabras, que esto lo hicieron sin perder la alegría, 
el humor y el amor por los suyos.

Valentía, sencillez, la sabiduría de las pequeñas cosas, 
transmitidas con convicción a sus hijos e hijas, más 
tarde a sus nietos y nietas. Aquí están, mostrándonos 
ese tesoro oculto de su experiencia vital. En estas 
páginas descubriremos sus afectos, sus gustos, la 
ilusión en los momentos especiales que han vivido, 
sus momentos duros de aconteceres tristes, pero 
sobre todo su permanente entrega y dedicación, sus 
sonrisas… siempre sus sonrisas.

Nacer mujer es ya un reto. Vivir en el medio rural, 
tantas veces una aventura llena de adversidades que 
tantas personas desconocen u olvidan. Y ser mayor, el 
testimonio vivo de la resistencia y la fortaleza mantenida 
a lo largo de tantos años. Mujeres, rurales y mayores. 
¿Quién da más?, o mejor dicho, ¿Quién es capaz de más?

Este libro, a lo largo de sus páginas, nos va a enganchar, 
nos va a llevar “de viaje” a unos cuantos lugares de esta 
Extremadura bella y agreste. Y lo vamos a hacer de su 
mano porque estas mujeres quieren mostrarnos su 
realidad, sus lugares, sus afectos y saber.

Espero que a ti, que lo tienes ahora en tus manos, te 
cautive y, sobre todo, te enseñe a observar, a escuchar 
y a aprender de ellas. Que tras su lectura seamos 
capaces de sumarnos a su voz defendiendo su derecho 
a ser visibles, respetadas y valoradas. Porque así 
construiremos una sociedad para todas las edades en 
la que envejecer con autonomía y dignidad se el mejor 
colofón de nuestras vidas y las de quienes vienen 
detrás.

Paca Tricio
Presidenta Nacional de UDP
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Ángeles 
Sánchez Cuesta
77 años
Castañar de Ibor (Cáceres)

Ángeles ha pasado por momentos difíciles a 
lo largo de su vida, pero eso no ha sido motivo 
suficiente para borrar su sonrisa ni impedirle 
disfrutar de cada momento y cuidar de todos los 
que la rodean. Tuvo una niñez de trabajo en el 
campo y al poco tiempo de casarse volvió a casa 
de sus padres tras el fracaso de su matrimonio, 
faltaban solo dos meses para que naciese su hijo, 
que de pequeño requirió de cuidados especiales. 
Pero no se amedrantó, luchó con fuerzas por el 
pequeño, lo que hace que su hijo a día de hoy se 
sienta orgulloso de su madre y la ayuda en este 
recuerdo de vida. 

“
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Dos lugares de la cacereña comarca de los Ibores 
constituyen el universo de Ángeles. Bohonal de Ibor, 
donde vive ahora, en la Residencia de dicho municipio, 
y Castañar de Ibor, donde llegó al mundo el 11 de agosto 
de 1943, de donde también eran orihundos sus padres, 
Valerino y Rosa, trabajadores del campo, y donde ha vivido 
siempre. Tenía un hermano mayor, Luis, ya fallecido.

De niña no pudo ir a la escuela porque tenía que ayudar 
a sus padres en las faenas agrícolas. Tenía amigas en el 
pueblo que la visitaban cuando volvía a casa y tenían un 
rato para jugar y hablar entre ellas.

En el pueblo conoció al que fue su marido y el padre de 
su hijo, que también era de allí. Estuvieron de novios un 
tiempo, se casaron y dos meses antes de que naciera su 
hijo se separó y se volvió a casa de sus padres. 

La situación era personal, económica y socialmente 
difícil y se complicó más cuando llegó el niño, Ángel, pues 
cuando nació precisó de atención médica. Ella no tenía 
recursos, pero se centró en su hijo, en sacarlo adelante, 

Tuvo una niñez de trabajo en el campo y 
no pudo ir a la escuela. De mayor trabajó 
en todo lo que estuvo a su alcance.

14
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empeño en el que contó con la ayuda incondicional de 
su hermano y sus padres. Su madre, recuerda, estaba 
muy contenta con su nieto y no quería verla llorar a ella, 
lo que al principio ocurría con alguna frecuencia.

Trabajó en todo lo que tenía a su alcance, faldeando 
(pintando casas), haciendo labores del campo (jornales 
para otros, sembrando los huertos, recogiendo castañas 
y aceitunas), limpiando las escuelas, etc. 

Vivían a tan solo treinta metros de la casa de su marido 
y de sus suegros quienes, a pesar del lazo de sangre y 
de una vecindad tan próxima, nunca tuvieron relación 
con el niño. El hijo nunca echó en falta nada, pues ella 
siempre ejerció como padre y madre, dándole todo el 
cariño y los caprichos que estaban a su alcance.

Ángeles se empeñó en que operasen a su hijo y lo 
consiguió a través de la beneficencia. Fue en el Hospital 
del Niño Jesús, de Madrid, donde empezaron a hacerle 
pruebas cuando tenía nueve meses y el proceso terminó 
cuando tenía tres años, después dos operaciones. 

Se casó y dos meses antes de 
que naciera su hijo volvió a 
casa de sus padres.

Ángeles Sánchez Cuesta



Los gastos de los desplazamientos a Madrid los sufragaron 
entre ella, sus padres y su tío, con los que vivían en 
Castañar de Ibor. Los períodos que tuvieron que estar en 
Madrid a lo largo de estos tres años se alojaban en casa de 
la madrina del niño, que vivía en la ciudad.

El tiempo fue pasando, el hijo creciendo y ellos 
haciéndose mayores y continuando con sus labores en 
el campo y, en el caso de Ángeles, también en la limpieza 
de las escuelas cuando la llamaban.

Ángeles cuidó de sus padres y de su hermano, en especial 
de su padre, que pasó sus últimos años en la cama con 
una cadera rota. La vida avanzaba también para Ángel, 
que ya era un mozo y conoció a Juana Mari, que hoy 
es su mujer. Se lo anunció a su madre diciéndole que 
había conocido a una chica muy guapa; “¿y dónde está? 
Traéla”, le dijo ella. 

Pero a los 63 años a Ángeles la diagnosticaron demencia. 
La vida fue de nuevo muy dura con ella, la privó de tener 
una vejez feliz y tranquila en su casa y disfrutando de su 
hijo y sus dos nietos. Ángel vive con su familia en Mérida 
y habla continuamente con su madre por teléfono, 
también va a visitarla con mucha frecuencia.

A la residencia llegó junto a su hermano Luis. Vivían 
los dos solos en la casa familiar, pero Luis, que estaba 
soltero, ya no podía cuidarse ni ella podía hacerlo. 
Ángeles, estando ya ingresada en la residencia y a 
pesar de su demencia seguía pensando en cuidar de su Su hijo al nacer necesitó atención médica 

y consiguió que le operasen en Madrid. 
No tenían muchos recursos, pero ella y 
su familia afrontaron los gastos de los 
viajes a la ciudad.
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hermano mayor. “Siempre ha sido para mí un ejemplo 
de fuerza, sacrificio y determinación”, dice su hijo. En la 
residencia está entretenida, 
tiene amigas y pasa el tiempo 
de forma agradable.

Sabe que estamos viviendo 
una pandemia, pero no ha 
tenido miedo por sí misma, 
aunque sí por su hijo y por su familia. Desde su perspectiva 
vital recomienda a los jóvenes que busquen buenas 
compañías y se junten con la gente que los quiera.

Ahora disfruta de su estancia en la residencia, está muy 
tranquila que es lo que le gusta, y de ver a su hijo feliz con 

su mujer y sus hijos. También 
de que Ángel vaya a su casa, 
la de sus abuelos, cuando va 
al pueblo.

Cuidó a sus padres y a su hermano 
mayor, con el que vivía antes de ir 
juntos a la residencia, cuando a ella de 
diagnosticaran demencia a los 63 años.

Ángeles Sánchez Cuesta
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Encarnación 
Blanco Rentero
89 años
Cáceres

Encarnación es una mujer fuerte, con espíritu de 
lucha y afán de superación, que ha enfrentado y 
superado adversidades. Fue profesora y madre de 
seis hijos, de los que su primogénita falleció a los 
25 años de edad. Tras morir su esposo, sufrió un 
microictus, del que se recuperó, y después un ictus 
con graves consecuencias Gracias a su esfuerzo 
durante la rehabilitación ha recuperado bastantes 
capacidades motoras, ha aprendido a comer con 
la mano izquierda y ha creado su propio código 
de lenguaje. Además es una persona alegre incluso 
en su lucha contra la covid-19, a la que le ganó la 
batalla durante su confinamiento. Ha sido el nexo 
de su familia, a la que mantiene unida.

“
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La tercera de los hijos de Nicolás Blanco Gómez (natural 
de Arévalo, Ávila) y María Juana Rentero Jiménez 
(natural de Benquerencia, Cáceres), Encarnación, nació 
el 6 de diciembre de 1931 en Cáceres, ciudad en la que 
sus padres regentaron una churrería.

Inició el parvulario con la congregación del Sagrado 
Corazón, conocido como la Gota de Leche (instituciones 
creadas para remediar la desnutrición infantil cuando 
las madres no podían amamatar), donde también cursó 
sus estudios elementales.

En 1944 inició el Bachillerato en el Instituto El Brocense, 
en el que cursó los tres años. En diciembre de 1948 
solicitó la realización del Servicio Social Obligatorio, 
adjudicándosele el turno de enero a junio de 1949 en la 
Guardería del Paseo Alto, donde desarrolló las funciones 
necesarias para obtener el certificado que la acreditó 
para acceder al funcionariado estatal, con la calificación 
de notable.

Disfrutó de una formación académica 
completa hasta graduarse como maestra 
infantil a los veintiún años, en los que 
inició su carrera profesional. Se casó a los 
treinta años tras quince de noviazgo.

20
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Otro paso relevante en su recorrido profesional tuvo 
lugar en mayo de 1950, cuando solicitó presentarse 
al examen de ingreso en la 
Escuela de Magisterio, que 
aprobó en septiembre de 
ese mismo año. En paralelo 
a los estudios de Magisterio, 
en 1952 hizo un curso 
complementario como Instructora de Hogar y Juventud.

A los veintiún años, en mayo de 1953, se gradúa como 
Maestra de Infantil iniciando su carrera profesional en 
septiembre de ese mismo año. 
De septiembre de 1953 a septiembre de 1961 fue maestra 
interina en varias escuelas:  en la Escuela Unitaria Nº2 de 
Torreorgaz, en la Escuela de Párvulos en Aldea de Trujillo 
y en la Escuela de Párvulos de Santiago de Carbajo 
(conocido desde mediados del siglo XX como Santiago 
de Alcántara).

A los treinta años y tras quince de noviazgo, contrajo 
matrimonio el 7 octubre de 1961 con Cipriano Salas 
Alcaide, perito agrónomo cacereño, titulado por la 
Escuela de Ingenieros Agrónomos de Madrid. En agosto 
de 1962 nació la primogénita de los seis hijos que tuvo, 
desde entonces y hasta 1973: Ana María, María Montaña, 
Cipriano, Juan Luis, Encarnación y Marcos Antonio.

En febrero de 1963 volvió a la docencia en Jaraicejo 
durante cinco meses. Después aparcó su carrera 

profesional durante dieciséis 
años, de mayo de 1963 a 
septiembre de 1979, para 
dedicarse a la  familia. En 
ese tiempo colaboró en las 
actividades de los centros 

docentes donde tenía escolarizados a sus hijos, 
participando y haciendo participar a toda la familia de 
las tradiciones y eventos locales.

Por Navidad, el Belén, las bolas de adorno hechas con 
cáscaras de nueces pintadas de purpurina, villancicos al 
son de almireces, botellas de anís y las zambombas que 
fabricaba con las pieles que había curtido durante el otoño.

Aparcó su profesión durante dieciséis 
años para dedicarse a la familia y cuando 
volvió concilió vida laboral y profesional.

Encarnación Blanco Rentero



En San Blas, colorido de trajes regionales y a comprar la 
rosca a la ermita, tras  pasar unos días haciendo coquillos 
y roscas del candil en casa de los abuelos paternos. 

El Domingo de Ramos a 
estrenar y a ver la Borriquina. 
Con los años confeccionó 
trajes de escolta para los 
varones y vestidos de terciopelo negro para las mujeres 
con mantillas.

Por la Patrona, de la que hacía hermanos a sus hijos en 
cuanto nacían, los niños iban vestidos de escolta y las 
niñas de traje regional al Concejo, a recibir a la Virgen, y 
el día de la Romería iban todos al campo a comer frite 
extremeño.

En 1979 volvió a la docencia como profesora de infantil 
en el Colegio San José de Cáceres y desde entonces hasta 
1996, año en el que se jubiló, concilió la vida laboral y la 
vida familiar. Diecisiete años durante los cuales se casaron 
cuatro de los hijos y nacieron dos de sus seis nietos.

Un punto de inflexión en su vida, un mazazo para ella, 
fue el fallecimiento en Madrid de su primogénita, seis 
meses después de haber contraído matrimonio y con 
tan solo veinticinco años.

Profesionalmente desempeñó su labor de maestra a una 
media de treinta niños por curso escolar, a los que dio 
un trato personalizado. Hay madres que aún recuerdan 

el sobrenombre que le puso a 
su hijo y alumnos que cuentan 
anécdotas de la señorita 
Encarna.

Tras su jubilación, en 1996, y hasta 2014 su vida transcurre 
dedicada a su familia, que va aumentando en yernos, 
nueras, nietos y su primera bisnieta. Peleando con 
enfermedades ajenas, dando apoyo a propios y ajenos, 
despidiendo a familiares y amigos que no volverán nunca 
e insuflando vitalidad a todos. Su empuje convenció a su 
marido para celebrar, el 7 de octubre de 2011, con motivo 
de sus Bodas de Oro, el banquete de bodas que no 
tuvieron al estar de luto por el fallecimiento de su suegro.

Tuvo seis hijos y su primogénita murió 
a los 25 años, a los seis meses de casarse. 
Tiene seis nietos y una bisnieta.

22
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En sus ratos libres aún ha tenido hueco para colaborar 
en la creación y el crecimiento de la Cofradía de la 
Sagrada Cena y la Cofradía del Cristo del Amor.

En julio de 2014 fallece su esposo, Cipriano, tras más 
de cincuenta años de matrimonio. A los pocos días del 
fallecimiento sufrió un microictus del que se recuperó 
sin secuelas y pudo disfrutar de los primeros años de 
su andadura como octogenaria, con sus paseos diarios, 
encuentros con las amigas y estancias en balnearios. 

En abril de 2016 sufrió un ictus con graves secuelas 
(hemiplejia en la parte derecha del cuerpo y afasia 

motora), lo que la llevó a ingresar, como gran 
dependiente, en la residencia de mayores en la que 
se halla, pero ahora ya con el grado de dependiente, 
gracias a la rehabilitación y el espíritu de lucha con el 
que la afrontó.

En los últimos cuatro años ha demostrado de qué 
pasta está hecha: siendo diestra, aprendió a comer con 
la izquierda, tiene su propio lenguaje de signos que 
combina con gestos para hacerse entender, exige el 
cuidado de su imagen personal (peluquería, manicura 
y ropa) y mantiene una fuerza vital que se nota donde 
está. 

Encarnación Blanco Rentero
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Isabel
Sevilla Hernández
82 años
Mata de Alcántara (Cáceres)

Ha vivido pegada al campo y a la familia. Sabe 
leer y escribir para defenderse pues ya de pequeña 
tuvo que trabajar en las labores agrícolas. Además 
de su propia familia hubo un tiempo que tuvo 
que hacerse cargo del cuidado de su suegra y sus 
cuñados, para lo que tenía que desplazarse hasta 
la dehesa en la que vivían, estaba tan sobrecargada 
de trabajo que enfermó. La actual época de su 
vida, en la residencia, es posiblemente la de mayor 
disfrute que ha tenido.

“
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La cacereña localidad de Mata de Alcántara y sus campos 
han sido casi el único escenario de la vida de Isabel, de 
allí eran sus padres, allí nació ella el 13 de septiembre de 
1938 y allí ha vivido toda la vida. Eran cuatro hermanos, 
tres mujeres y un hombre. 

Fue a la escuela y aprendió a leer y escribir, ponía 
mucho interés pero se tuvo que salir con ocho años para 
trabajar. De pequeña, a Isabel le encantaba jugar con 
las muñecas y, como no había dinero para comprarlas, 
las hacía de trapo. Además le gustaba mucho pintar y 
limpiar la casa y bordar; aprendió por las tardes, que 
no había escuela. Todas las hermanas se bordaron sus 
ajuares.

Un día, cuando tenía ocho años, la dejaron sola y 
estaba cantando cuando se acercó una vecina que se 
extrañó de que una niña de tan corta edad pudiera estar 
limpiando la casa.

Aprendió a leer y escribir pero tuvo que 
dejar la escuela pronto para trabajar en el 
campo. Le gustaba jugar con muñecas y 
como no tenían dinero las hacía de trapo.

26
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Cuando nació su hermano sus hermanas ya tenían doce 
y diez años y ella ocho. Isabel lo quería mucho, cuenta 
que era un hombre muy bueno, alto y guapo, que vivía y 
trabajaba en Bilbao y cuando iba al pueblo hacía gala de 
sentirse en su tierra y saludaba a la gente con simpatía.

Su familia y ella estaban la mayor parte del tiempo 
trabajando en el campo, incluso había días que para 
adelantar el trabajo se quedaban a dormir en él, con los 
serones a modo de colchón.

A veces iban lejos las tres hermanas solas, allá para 
el Tajo, andando porque los burros los tenía su padre 
labrando. Llevaban un cesto con lo que les ponía su 
madre para comer y para hacer un gazpacho, que les 
gustaba mucho.

Recuerda que siendo niña estaban en la era y ella se 
puso a torear con la chaqueta a un hombre del pueblo 
al que llamaban el Tío Becerro, que la siguió haciendo 
de toro. Isabel esperaba una reprimenda por parte de su 
padre, pero la familia rió la broma.

Para comer solo tenían garbanzos y pan del trigo que se 
molía. Muchas veces le daban a una vecina garbanzos 
porque sus hijos y marido eran pedreros y albañiles y 
tenían menos que ellos para comer.

Pasado San Lorenzo y las fiestas, las tres hermanas 
se iban a Moraleja a coger algodón, en pleno mes de 
agosto; las llevaban en un coche. Su madre no quería 
que se fueran a servir, temía que si se iban no las volvería 
a ver.

Conoció a su marido, Domingo, en el pueblo. Dice que 
él le echó el ojo desde pequeñina, ennovió con catorce 
años y se casó a los veinticinco. Ella vivía en el pueblo y 
él en una dehesa donde su familia trabajaba de guarda.

Tenían algo de ganado y sembraban 
dos o tres fanegas de tierra. Su marido 
trabajó en la construcción del embalse de 
Alcántara.

Isabel Sevilla Hernández



Entonces, la mocedad bailaba agarrada y cuando 
veía que había aproximación entre alguna pareja 
les interrumpían el baile, era parte de la diversión. 
Su temprano noviazgo con Domingo se descubrió 
precisamente porque siempre se buscaban para bailar.

Celebraron una boda muy bonita en casa de su madre, 
que era muy grande y cabía mucha gente. Una cocinera 
preparó chanfaina y los dulces los hicieron ellas. Hubo 
baile.

Vivieron en casa de unos parientes que estaban en Bilbao 
pero pronto se la reclamaron para ir al pueblo. Al año 
de casarse nació su hijo mayor, Eloy; a los cuatro años 
tuvo a Martín, que se llama así por su abuela materna, 
Martina. Ella quería tener una niña, pero tuvo otro niño 
a los 37 años, José Luis, que se llama así por su madrina, 
Josefa. Antes, explica, ponían el nombre de los abuelos 
a los primeros hijos y luego los de los padrinos.

Tenían algo de ganado, una vaca suiza, chotos, un cerdo 
para la matanza, gallinas, conejos y cabras, hacía y 

Tuvo tres hijos y no emigraron, 
como mucha gente, porque su 
madre estaba enferma.
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vendía queso y sembraban dos o tres fanegas de tierra. 
Entonces empezó a construirse el salto de Alcántara y 
Domingo trabajó en él desde que comenzaron las obras 
hasta que terminaron. Después no emigraron, como 
hizo mucha gente, porque su madre estaba enferma. 

Cuando enfermó su suegra, a las tareas habituales se 
sumó para Isabel el cuidado de la casa y la familia de 
su suegra, que seguían viviendo en la dehesa. Fue tal 
la sobrecarga de trabajo que tuvo que enfermó. Estaba 
continuamente llorando y de los nervios pero el médico 
le decía que no tenía nada.

Luego sus suegros y sus cuñados se fueron a vivir al 
pueblo, ya estaban más cerca. La tarde antes del día que 
tuviese previsto ir a lavar, al arroyo, iba a asear y mudar 
a su suegra y se llevaba la ropa. La llevaba en la cabeza 
y recuerda que algunas veces no podía con la carga que 
traía, porque la ropa volvía mojada, no podía esperar a 
que se secase porque sus hijos salían del colegio y tenía 
que hacerles de comer.

Lavaba la ropa de su marido, de su suegra y de sus dos 
cuñados, ropa de hombre, sucia del campo, que costaba 
mucho trabajo limpiar. Su hermano también trabajaba 
en el embalse y su madre le echaba una mano en lo 
poco que podía.

Está orgullosa de sus hijos. Afirma que son “buenísimos”, 
se llevan bien entre sí y están pendientes de ella. También 
tiene cuatro nietos, Álvaro, Paula, Daniel y Mónica.

Tras padecer varios problemas de salud, actualmente 
está tranquila viviendo en la residencia y con los hijos 
establecidos, a Domingo tuvieron que operarle de 
la cabeza. Fue ella quien pidió que les llevasen allí y 
entraron en julio de 2017. Solo lamenta que ahora, con 
la pandemia de la covid-19 no les dejan salir a dar los 
largos paseos que daban antes.

Aconseja a los jóvenes que hagan lo que puedan en la vida 
y que disfruten porque no se sabe lo que nos deparará.

Isabel Sevilla Hernández
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Juana María 
Ortíz Hidalgo
102 años
Valdefuentes (Cáceres)

Su centenaria historia es un ejemplo de 
valores positivos para la sociedad y las nuevas 
generaciones. En ella concurren el respeto a los 
demás, la generosidad y, sobre todo, la fortaleza 
con la que se ha sobrepuesto a las adversidades.

“
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Juana María nació en una familia humilde, pero no por 
ello, vivieron mal en aquella época. Nació el 15 de junio 
de 1918, en Valdefuentes (Cáceres). Hija de Pedro Ortíz 
Robado, nacido el 14 de septiembre de 1878 y Rafaela 
Hidalgo Muriel nacida el 07 de mayo de 1881.

La familia de su padre eran sastres y él ejercía la profesión. 
Además, era músico y se dedicaba a tocar la batería. 

En época de matanza de cerdos, se dedicaban a ello 
vendiendo el producto que obtenían, a los pueblos de 
alrededor. 

En el pueblo de Torreorgaz la conocían a su madre 
como Rafaela “La Tocinera”, pero en el pueblo natal los 
conocían como “Los Sastres”.
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Juana, era la tercera de cinco hermanos, sus hermanos 
se llamaban: Catalina, Domingo, Balbina y Francisco. 
Domingo fue el único que continuó la profesión de sastre 
y además se dedicaba también a la música, tocaba el 
Saxofón. Todos los demás trabajaban y conocían el oficio 
de la sastrería, pero cuando se casaron, no lo ejercieron.

En una ocasión, sus padres tuvieron una gran pérdida 
económica que afectó mucho a la unidad familiar. Una 
partida de cerdos al realizar la matanza les salió mal, a 
consecuencia de la “triquinosis”.

Sus hermanas estaban muy unidas, pero su hermana 
Balbina era con la que más se ayudaba en la época 
de la Posguerra. Cuando una de ellas no tenía para 
comer, se repartían la comida la una a la otra, así, hasta 
aproximadamente el año 1958. Era una época muy dura 
para muchas familias.

Juana fue la última que se casó de sus hermanos. Se 
casó a los 29 años, tuvo su primer hijo, Manuel, a los 31, 
su segundo hijo, Pedro, lo tuvo a los 34 años y su última 
hija, Margarita, a los 46.

Cuando Juana se casó, al principio, tuvieron que vivir 
en casa de su madre. Su padre, hacía poco que había 
fallecido. 

Al fallecer su madre, Juana y su familia tuvieron que irse 
a vivir a casa de una Señora mayor, que les alquiló una 
habitación con derecho a cocina. Su hijo Manuel tenía 
casi tres años y estaba embarazada de su hijo Pedro. 
Según sus hijos, aseguran que fue uno de los peores 
años de su vida.

Con el esfuerzo de la familia construyeron una casa y 
se fueron a vivir a ella sin ninguna comodidad, ya que 
no tenían cocina, ni luz, ni habitaciones, pero lo fueron 
haciendo todo poco a poco. Cuando su hijo Manuel 
tenía 7 años, éste recuerda que iba con su padre a sacar 
raíces y ramas de encimas, para con ellas, tener para 
calentarse. En 1958, cuando su hijo Manuel tenía nueve 
años, no pudo seguir en el colegio, tuvo que ir a trabajar 
para contribuir a la economía familiar. Fue una decisión 
muy dura para el matrimonio, pero con lo que ganara su 
hijo podrían tener para poder comprar el pan a diario. 

Su hijo Pedro, también tuvo que trabajar cuando 
cumplió los 10 años.

Nació en una familia humilde pero 
que no vivía mal hasta que tuvo un 
importante revés económico del que le 
costó recuperarse.

Juana María Ortíz Hidalgo



Como anécdota, su hijo recuerda que los regalos de 
Reyes lo recibían igual todos los años, ya que su madre 
lo guardaba para el año siguiente. Además de esto, no 
había celebraciones familiares.

Los niños hacían la comunión en el colegio, sin que 
los padres se enteraran. La vida no resultó fácil para 
la familia, pero fue un matrimonio muy unido. Más 
adelante, sobre el año 1974 sí que Juana, acudió a 
eventos familiares como la boda, bautizo y comunión 
de sus nietas fuera de su pueblo.

Sobre el año 1959 la familia se fue a vivir a una Dehesa 
“Araya”, entre el pueblo Arroyo de la Luz y Broza, donde 
trabajan para el dueño del ganado. Tenían huevos y 
leche de las gallinas y cabras que cuidaban. 

Juana María allí se dedicaba a realizar 
queso de cabra y además recogía 
algodón en la temporada. Vivían en lo 
que se llamaban “chozos”, en uno vivían 
y en el otro trabajaba Juana haciendo el 
queso.

Su hijo Manuel recuerda que la familia 
la gran mayoría de las veces, tenían 
para comer garbanzos y sopa. Juana 
acompañaba la comida algunas veces 
con “pimiento chile”.

En 1968 se fueron de la Dehesa, volvieron 
al pueblo y las condiciones de trabajo 
mejoraron al cambiar de Empleador.

Se casó con treinta años y tuvo tres 
hijos. Vivió durante diez años en lo que 
llamaban “chozos”.
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Uno de los peores momentos para Juana fue el 
fallecimiento de su marido en 1983. Lo superó con el 
nacimiento de su nieta Laura, hija de Margarita. Juana, 
ha dejado huella en los que la han conocido, de quienes 

ha recibido dos grandes reconocimientos: en 2009 la 
obsequiaron con un ramo de flores y unas páginas en 
el programa de las fiestas patronales de su pueblo, 
por ser la mujer más longeva. Y en 2018, con motivo 

de su centenario, el ayuntamiento de su localidad la 
homenajeó poniendo su nombre a una calle, la calle 
donde construyeron la casa de la familia.

La operaron de cataratas, de cáncer de pecho y de cáncer 
de colón dos veces. Estuvo a punto de fallecer, pero 
siguió adelante. Recientemente ha dado positivo en 
Covid-19 y una vez más ha superado esta enfermedad.

Desde 2014 Juana vive en la residencia de Montánchez. 
Actualmente padece una hipoacusia agravada con el 
tiempo, hasta hacerle incluso perder la capacidad de 
hablar. El 15 de junio de 2021 cumplirá 103 años.

En su pueblo le han puesto su 
nombre a la calle en la que vivió.

Juana María Ortíz Hidalgo
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Julia
Díaz Guillén
88 años
Piornal (Cáceres) 

Julia ha sido siempre una mujer muy activa, 
trabajadora, con iniciativa, alegre y ejemplo 
de resolución de problemas. Aprendió corte y 
confección siendo niña, a los once años ya le había 
hecho un traje a su padre y a los quince tenía un 
taller de costura que mantuvo durante décadas, 
más tarde regentó una tienda de comestibles. De 
adolescente cuidó de sus hermanos y después de 
sus seis hijos y de los mayores de la familia. Creó 
la Asociación Viudas de Piornal.

“
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La costura ha sido un eje central de la vida de Julia, que 
comenzó el 19 de junio de 1932 en Piornal, de donde 
también eran sus padres, Sebastián y Marcela. Fue al 
colegio y no trabajó en el campo a excepción de las 
temporadas de recogida de cerezas, que eran de la 
familia. Por ser mujer se libró de muchas labores del 
campo, que hacían sus hermanos.

Su abuela vivía en la plaza, al lado de la escuela y desde 
antes de los cuatro años asistió a ella. Cuando acababan 
las clases iban a la casa de la maestra a aprender a 
bordar, a coser y a hacer ganchillo.

Eran cinco hermanos, ella era la segunda y única mujer. 
A los trece años se quedó sin padre, que falleció a los 42 
años. Dos años después su hermano mayor, Víctor, murió 
en Ceuta, haciendo la mili, por una operación de riñón; 
entonces no pudieron ir ni al hospital ni al funeral pero 
lo hicieron años más tarde y decidieron dejarle allí. Ahora 
lo miran con perspectiva pero en su momento lo vivieron 
como una gran tragedia. Así, a los quince años quedó 
como la mayor de los hermanos, el pequeño tenía cinco.

Con once años iba por la mañana al colegio y por la tarde 
a aprender a coser con una modista de Arroyomolinos 
que iba al pueblo a enseñar. Con esa edad le hizo un 
traje a su padre que él lució orgulloso diciéndole a todo 
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el mundo que lo había hecho su hija. Al poco tiempo 
murió y le pusieron ese mismo traje.

A los trece años, continuó su formación con un sastre de 
Las Casas del Castañar, que vivía en el pueblo. Luego con 
otro sastre que se alojaba en casa de su madre. A bordar 
a bastidor aprendió con Rosario, una mujer del pueblo. 
Y a aprender a bordar a máquina se fue a Aldeanueva de 
la Vera con catorce años. 

Cosía para la gente todo tipo de prendas y a los quince 
años montó un taller en casa de su madre, que trasladó 
a sus sucesivos domicilios después de casada, en el 
que aprendieron a coser y a bordar un centenar de 

mujeres de Piornal y de otros pueblos de alrededor. En 
una habitación grande que preparó con una gran mesa-
tablero, dos máquinas y todo lo necesario enseñaba corte 
y confección y a bordar a máquina.

Pasó mucho tiempo de luto, primero por su padre y 
después por su hermano, empezó a los trece años y se 
casó a los veinticuatro sin habérselo quitado, con un 
vestido que ella misma confeccionó. Entonces los lutos 
duraban mucho tiempo. Después murieron su abuelo, 
su abuela y su madre con sesenta años, más tarde su 
marido, así que ha estado gran parte de su vida de luto.

Cuando se casó vivió en una casa que era de su madre, 
después ha vivido en otras cuatro pero eran todas de 
la familia, solo pagó renta cuatro o cinco meses en una 
de ellas. Luego compraron un solar e hicieron una casa 
propia, bastante grande, que es donde vive ahora. En 
todas ellas ha tenido una habitación grande dedicada 
al taller. Fue maestra de costura hasta que los seis hijos 
que tuvo, tres hijas y tres hijos, fueron mayores.

Aprendió a coser de niña, a los once años 
le hizo un traje a su padre y a los quince 
tenía un taller de costura que regentó 
durante décadas.

Julia Díaz Guillén



Además de enseñar, cosía todo tipo de prendas para 
fuera y bordaba mucho para la gente: ajuares, encargos 
de ropa, pañuelos de folklore, etc. También cosió dos o 
tres años para el Sanatorio de tuberculosis que había en 
Piornal, uniformes para los trabajadores. Empezaban a 
las diez de la mañana, paraban para comer y volvían. 
Algunas se quedaban con ella hasta las cuatro de la 
mañana, ha cosido mucho de noche.

Su marido compró un camión y estaba mucho tiempo 
fuera. Mientras, ella llevaba el taller de costura, la casa y 
a sus seis hijos. También una tienda de comestibles que 
puso cuando cerró el taller, aunque siguió cosiendo. Sus 
hijas aprendieron a coser pero ninguna de ellas se han 
dedicado a este oficio.

Su madre tenía cabras y, de joven, ella se encargaba 
de llevar la leche a diario al Sanatorio de tuberculosis, 
andando un kilómetro y medio a las siete de la mañana. 
Eso fue en vida de su padre, por lo que tenía menos 
de 13 años. Iba con otras muchachas cuyas familias 
tenían cabras. La subían a la cocina y después iban a 

ver a los enfermos. Ella se llevaba algunas prendas para 
coserlas en casa. Además, la casa de su madre estaba 
en la carretera, paraban coches que llevaban enfermos 
al sanatorio y una vez estuvo asistiendo a una chica 
enferma que estuvo allí cuatro días.

Nunca se contagió y eso la hacer tener ahora el 
presentimiento de que tampoco se contagiará de la 
covid. No obstante, sale poco de casa y va con mascarilla.

Se casó y tuvo seis hijos de los que se 
encargó al tiempo que mantenía el 
taller de costura.
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Cuando enviudó creó la Asociación Viudas de Piornal, 
que ha estado activa durante muchos años. Allí recibían 
información, hacían intercambio y colaboraban en actos 
del ayuntamiento. 

Su mayor ilusión ahora es que sus hijos, los diez nietos 
y y tres bisnietos que tiene estén bien. A sus 88 años, 
sigue viviendo sola en casa y se apaña bien. Se queja 
del reuma que padece en las piernas, que la ha tenido 
algunas temporadas sin poder salir.

Ella se arregla, se peina, se pone el tinte y se hace la 
permanente todavía. Siempre le ha gustado arreglarse 
y mantiene esa ilusión. Le aconseja los jóvenes que 
también lo hagan, que vayan bien arreglados siempre.

Su mayor ilusión ahora es el bienestar de los 
seis hijos, diez nietos y tres bisnietos que tiene. 
También la de cuidar su imagen; le gusta ir 
bien arreglada.

Julia Díaz Guillén
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Luisa
Olmo Barriga
86 años
Cáceres

La perseverancia a lo largo de su vida ha 
permitido a Luisa superar las situaciones adversas 
e incluso adaptarse a los cambios sociales que le 
ha tocado vivir. Trabajó varios años fuera de casa 
y después se dedicó a la familia y a sus grandes 
aficiones, que sigue practicando, la costura y el 
bordado. Su positividad y capacidad de esfuerzo 
han sido los motores de su rehabilitación funcional 
tras una grave caída.

“
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A su madre le hicieron la primera cesárea que se practicó 
en Cáceres. Fue al nacer ella, el 11 de junio de 1934, en 
el hospital Virgen de la Montaña de Cáceres, porque fue 
un bebé grande, pesó cuatro kilos, hija de una mujer 
menuda. Debido a la cesárea su madre no pudo tener 
más hijos. 

Su padre trabajaba en el campo, conducía un carro 

y faenaba con él en una finca; pudieron vivir bien y 
compartió una niñez feliz con primos y vecinos. 

De la guerra civil recuerda muy poco porque era muy 
pequeña, únicamente que su padre, como muchos 
hombres, al volver de la guerra llegó con piojos y tuvieron 
que escaldar la ropa y cortarle el pelo.
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Fue a la escuela y aprendió a leer, escribir, coser y labores. 
El colegio le gustaba, nunca lloró porque no quisiese ir, al 
contrario, le decía a su madre “corre, péiname, que luego 
están las muchachas en la fila y yo llego la última”. No le 
gustaba la geografía, ¡el mapa!, todo lo que tuviese que 
ver con pueblos y ríos, pero había que salir al escenario 
y hacerlo lo mejor posible, a pesar de los nervios que 
pasaba, “no daba una”.

En lo demás era una buena alumna, la segunda de la 
clase y estaba picada con otra compañera que era la 
primera, con la que muchos años después se encontró 
en la residencia. Nunca le pudo quitar el primer puesto, 
pero a ella tampoco le quitaron el segundo.

Haber podido asistir al colegio se lo debe a una tía suya 
que estaba soltera y con la que pudo quedarse en el 
pueblo, de no haberla tenido no habría sido posible 
porque sus padres vivían en el campo.

Entonces no había transportes escolares para llevar 
a los niños al colegio, “la que estaba en el campo pues 

estaba en el campo y no aprendía y por eso hay muchos 
analfabetos, porque no fueron nunca al colegio”, explica.

De adolescente le gustaba ir a bailes y fiestas, en las pocas 
ocasiones en las podía. Recuerda que de pequeñas no 
las dejaban entrar al baile porque no tenían edad pero 
se colaban y no por la puerta, porque había un portero, 
sino por donde no las viesen.

Aunque no le gustaba la geografía, 
fue una buena alumna, la segunda 
en el colegio.

Luisa Olmo Barriga



Ennovió muy joven, en una época en la 
que él pasaba a diario por delante de su 
casa y la saludaba silbando “Luisi”.

En esa época también descubrió su religiosidad, que mantiene. Ve la misa 
por televisión los domingos y todos los días reza el rosario pidiendo por todo 
el mundo y para que acabe la pandemia. Antes iba a visitar a los enfermos 
en los grupos que organizaban en la parroquia.

Tras la adolescencia estuvo trabajando durante varios años en una fábrica 
de elaboración de turrones en Cáceres, que solo abría por navidad y que 
servía a grandes centros y 
a las capitales. 

Conocía al que fue su 
marido de que era vecino 
del pueblo y vivía cerca de 
su casa. En determinada época él pasaba por delante todos los días a media 
mañana, estaba aprendiendo el oficio de carpintero, y ella se fijó en él, sin 
decir nada. “Qué mozo tan guapo, si fuera mi novio”, pensaba, y todos los 
días salía a verle pasar a la misma hora. “Era una sinvergüenza”, dice riendo. 
Un día él empezó a silbarla y con el silbido decía “Luisi”. Así se hicieron 
novios, no recuerda qué edad tenía entonces pero sí que eran menos de 
dieciocho años. Se casó cuando tenía veintisiete años, según ella algo tarde 
para la edad que acostumbraba a hacerse.

Su suegro, que estaba delicado de salud, falleció cuatro días antes de su 
boda y tuvo que casarse a las seis de la mañana con un traje de chaqueta 
negro que le hicieron en Cáceres, en el mes de enero, el día después de 
Reyes. Su suegra no quería que fuera de día, entonces en los pueblos los 
lutos eran muy rigurosos.

46

memoria viva · mujeres para recordar



47

Pasados unos días fueron a Cáceres en tren a hacerse 
las fotos de boda a un estudio fotográfico, las hicieron 
en el Parque Cánovas. “Era una morena muy guapa pero 
muy chiquinina, tenía que haber tenido unos centímetros 
más, me llevaba marido toda la cabeza, pero para darme 
besos acertaba”. Días después de la boda recibió un 
dinero que antiguamente daban a los recién casados, 
paga del “monte pío”, lo llamaban. 

De casada siguió viviendo en Aliseda y aunque no volvió a 
trabajar fuera seguía realizando labores de costura para su 
familia, a cuyo cuidado se dedicó. Tuvo tres hijos: Juana, 
Antonio y María José, de los que está muy orgullosa. 
Ahora tiene, además, cuatro nietos y una bisnieta.

Recuerda que “él, para ser varón, era muy bueno”. 
También Juana. La más revoltosa era la pequeña, que 
está en Madrid, a donde se fue a hacer esteticién. Era 
muy lista en la escuela y sacaba muy buenas notas.

“Tuvimos una vida muy feliz con nuestros tres hijos. A mi 
marido no le faltaba trabajo y como él trabajaba en su 
propia carpintería lo mismo daba siete horas que catorce”. 

Cuando se jubiló su marido disfrutaron de algunos viajes 
con otros  matrimonios amigos. Fueron a Benidorm, a 
Benalmádena y al Balneario de Montemayor. Donde 

más iban era al balneario Baños del Ángel, porque les 
iba muy bien.

Era independiente en su casa con su marido, aunque 
recibía ayuda para las labores domésticas, hasta que 
sufrió una caída y se rompió un brazo y una pierna, lo que 
la obligó a ir a la residencia de Casar de Cáceres. En ella ha 
hecho amistades y hace rehabilitación para recuperarse y 
volver a su casa, donde la espera su marido. 

Le da algo de miedo la pandemia sanitaria que vivimos, 
por ella y por su familia, pero se mantiene optimista 
sobre el futuro. Eso sí, empieza a estar cansada de estar 
encerrada. En la residencia ya las han vacunado. Desea 
que la pandemia pase pronto también por los jóvenes 
porque, dice, no hay alegría, y les aconseja que se refugien 
en la familia y que se olviden de esto cuando haya pasado.

Su mayor ilusión ahora es que la suya esté bien y unida.

Luisa Olmo Barriga
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María Antonia
Sánchez Gundín
79 años
Cáceres

Sigue en activo como farmacéutica tras 
cincuenta años de ejercicio. Se dio de alta en el 
Colegio Oficial de Farmacéuticos de Cáceres el 1 
de abril de 1970 y fue secretaria general de su Junta 
de Gobierno desde abril de 1988 hasta marzo de 
1997. Ejerció en la localidad de Membrío durante 
más de tres años y en la barriada cacereña de Aldea 
Moret desde el 4 de diciembre de 1973 hasta la 
actualidad. Tiene tres hijos.

“
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Se ha sentido protegida por haber nacido el día de 
Navidad. Fue en 1941 en Moraleja (Cáceres), era la 
mayor de los tres hijos de Luisa, de Moraleja, y de Daniel, 
de Torrejoncillo; un hermano es médico y el otro hizo 
Magisterio y trabajó en la banca.

Tuvo una infancia feliz, cuando terminaba las clases le 
gustaba jugar con otras niñas y recibió los mimos de dos 
tías que no tuvieron hijos. 

Era buena estudiante. Fue a la escuela hasta que, a los 
nueve años, empezó el Bachillerato, que hizo por libre, 
estudiando primero en Moraleja y después en un colegio 
interna en Cáceres y yendo a examinarse al instituto 
de Cáceres. Entonces se implantó el Preuniversitario, 
un curso del que tenía que examinarse en Salamanca, 
y tras el Preuniversitario llegó el Selectivo, que cursó 
en Salamanca. No había separación de carrera, eran 
asignaturas comunes y estaban todos los alumnos de 
ciencias juntos, una vez aprobado el Selectivo iban a la 
Facultad. 

Se examinó por libre del Bachiller en 
Cáceres y del Preuniversitario en Salamanca, 
donde cursó el Selectivo. Estudió Farmacia 
en Santiago de Compostela.
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Desde pequeña quería ser boticariay así lo expresó ya en 
alguna redacción escolar. Ni sus padres ni sus abuelos 
eran boticarios pero sí lo fue un 
bisabuelo y a la familia de su 
madre, de Villamiel, la conocen 
por Los boticarios, muchos 
tíos y primos suyos lo eran. “Si 
cuento, pueden salir más de 
veinte boticarios”.

Decidió estudiar Farmacia en Santiago de Compostela 
porque su madre tenía un primo de médico en Betanzos, 

relativamente cerca de Santiago.

La Facultad era bonita. 
Los estudiantes tenían las 
inquietudes de la juventud y 
hacían manifestaciones en las 

que ella participaba por “la inquietud de la juventud, de 
querer más”, pero sin enfrentarse a nadie ni perder el 
curso.

Cuando terminó la carrera le puso a sus padres un 
telegrama diciéndoles “ya tenéis una hija boticaria”, lo 
conserva todavía. Volvió a Moraleja, donde sustituyó 
en un instituto a una profesora que enfermó y también 
preparó para exámenes a un chico y una chica.

A todo esto, en Salamanca conoció al que luego sería su 
marido, que era de Cáceres, mayor que ella y estudiaba 
cuarto de Medicina. Tras ocho años de noviazgo 
volverían a Salamanca para casarse en la Catedral Vieja. 
El matrimonio tuvo tres hijos, dos chicas y un chico.

Tras un breve paso por Puebla de Obando (Badajoz) 
ya con su marido se trasladaron a Cáceres. Ella quería 
ejercer su carrera, buscó un pueblo en el que pudiera 

Desde pequeña quiso ser boticaria. 
Lo fueron un bisabuelo y otros 
miembros de la familia materna.

María Antonia Sánchez Gundín



trabajar y encontró Membrío, a 65 kilómetros de Cáceres.
Se iba de lunes a sábado a Membrío, la llevaba y la 
recogía su marido. Arrendó dos habitaciones para 
montar la farmacia, una para recibir al público y otra 
para la rebotica, que comunicaban con la casa en la que 
tenía una habitación y podía usar la cocina. Tuvo una 
auxiliar estupenda y se ayudaban mutuamente.

Era la farmacia que estaba de guardia porque no había 
otra pero entonces los médicos tenían siempre un 
botiquín preparado que llevaban con ellos y procuraban 
no molestarla. Había compenetración entre los dos 
profesionales.

Abrió la farmacia el 1 de octubre de 1970 y estuvo allí 
hasta el 28 de noviembre de 1973. Estando en Membrío 
hizo las gestiones para abrir, el 4 de diciembre de 1973, 
su farmacia en Aldea Moret, una barriada de Cáceres 
que entonces estaba en construcción. Compró una casa 
en el poblado pero no reunía condiciones, consiguió 

que la Diputación le cediera un solar y construyó en él la 
farmacia, se la dieron en alquiler y después la compró. 
Su hija mayor tenía unos meses cuando abrió y estando 
allí tuvo a sus otros dos hijos, se llevan dos años cada 
uno. Allí sigue, ha sido feliz y ha estado con su auxiliar 
desde el día que la abrió hasta hace cinco años, como si 
fueran familia. 

Ejerció como farmacéutica en 
Membrío y Cáceres, donde fue 
secretaria general del Colegio de 
Farmacéutico. Lleva la contabilidad 
de su farmacia en Aldea Moret.
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En 1988 hubo elecciones al Colegio de Farmaceúticos y 
ocupó el cargo de Secretaria General.

Le resultó complicado conciliar la vida profesional con 
la familiar. Su marido falleció hace veinte años. 

En el tiempo en el que estuvo en el Colegio “fumaba 
como una loca”, por el estrés que tenía, y fue operada de 
un cáncer de mama. 

Hasta que llegó la pandemia de la covid-19 estaba en 
su farmacia a diario, ahora no quieren sus hijos por ser 
una persona de alto riesgo, por la edad y la profesión, 
por la que también lo son ellos: sus dos hijas son 

farmacéuticas y su hijo médico. Aunque ya no dispensa, 
lleva la contabilidad y se mantiene al día con las revistas 
y las comunicaciones que recibe por correo electrónico. 
Le da miedo la situación sanitaria y aplica todas las 
medidas de seguridad que puede, en la farmacia y fuera 
de ella. 

Aconseja a los jóvenes que sean honrados, que respeten 
a las personas no por la categoría social sino por ser 
personas y que ayuden a todo el que puedan.

Conoció a su marido en Salamanca, 
donde él estudiaba Medicina. Estuvieron 
ocho años de novios y se casaron en la 
Catedral Vieja de esa ciudad. Tuvieron 
dos hijas, que fueron farmacéuticas, y un 
hijo, que fue médico.

María Antonia Sánchez Gundín
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María 
Corcho González
84 años
Montijo (Badajoz)

Fue la pequeña de tres hermanos y tuvo una 
infancia feliz junto a ellos y su madre, pese al 
abandono de su padre cuando todos eran muy 
niños, lo que no obstante marcó sus vidas y 
provocó un gran cambio para ellos. 

Es una mujer luchadora, con una de vida llena de 
aventuras y contratiempos.

“
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Calcula que tendría cuatro años y estaban en la 
posguerra cuando su padre, Cesáreo Corcho, dijo que 
se iba porque lo iban a matar. Su madre, Inés González 
Fernández, apodada “La Chusca”, fue una mujer valiente 
y muy trabajadora que sacó a sus tres hijos adelante 
ella sola, comerciando con todo lo que surgía, churros, 
naranjas, y estraperleando. Se acuerda mucho de ella.

María nació en Montijo (Badajoz) el 6 de noviembre de 
1936, durante la guerra, y estuvo viviendo un tiempo en 
Las Navas de Santiago, en la misma provincia, donde 
residían sus abuelos paternos y una tía. En cambio, su 
madre tenía a toda la familia en Montijo y hacia allá 
encaminaron sus pasos cuando se fue el padre. Gracias 
a su madre conoce el significado de la familia, el respeto 
y el amor.

Pudo acudir a la escuela, aunque no fue muy buena 
estudiante, y tuvo una adolescencia feliz y acompañada 
por el que más tarde se convirtió en su marido.

Fue feliz con su madre y sus hermanos 
pese al abandono de su padre cuando ella 
era muy pequeña.
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Ya de joven, su madre no la dejó ir a trabajar, como ella 
deseaba, sobre todo cuando abrieron en Montijo una 
fábrica de conservas. Prefería que se ocupase de la casa 
para que supiese llevar la suya cuando la tuviese. Para 
su madre, María no tiene sino palabras de elogio. Dice 
que murió entre sus brazos y los de su hijo, al que quería 
“con locura”.

En Montijo conoció a su marido, estuvieron cinco o seis 
años de novios. Ella tenía 23 años cuando se casaron, 
tuvieron un buen matrimonio y estuvieron juntos hasta 
que murió, de un infarto, cuando se disponían a viajar 
para pasar la Semana Santa en Puebla de la Calzada y 
ver a su hija, que reside allí. Asegura que fue un hombre 
ejemplar, como marido, como yerno y como padre.

Tuvieron a su primer hijo al año de casarse y la llegada 
de ese niño fue un momento de felicidad para la pareja. 
Dos años más tarde, María se queda embarazada de 
nuevo, esta vez de dos niñas una de las cuales falleció a 
los pocos días de nacer. Este duro golpe provocó en ella 
apatía y tristeza, pero sabía que tenía que sacar su casa 
adelante y que mantener y cuidar a sus otros dos hijos, 
por lo que no se permitió a sí misma hundirse.

El matrimonio decidió buscar nuevas oportunidades 
para mejorar su vida en Madrid y el marido se adelantó 

para probar fortuna. Ella se quedó en el pueblo con sus 
hijos, en la casa que él construyó cuando se casaron. 
Compraron el terreno y con las cinco mil pesetas que 
el régimen daba a los recién casados empezaron a 
comprar los materiales y él, que era maestro de obra, la 
fue construyendo los fines de semana.

Con un niño de tres años y una niña de uno, se 
trasladaron todos a la gran ciudad, en la que al principio 
María no sabía moverse pero en la que tampoco le costó 
mucho aprender y adaptarse a las circunstancias. Al año 

María Corcho González



de vivir en Madrid vendió la casa del pueblo, que aún no 
tenían terminada, y con el dinero que obtuvieron dieron 
la entrada para un piso. Allí, pasan toda su vida hasta 
que su marido fallece.

En Madrid estuvieron bien, hicieron amigos que la 
acogerían “con los brazos abiertos” si volviese y que se 
interesan por ella, la llaman y antes de la pandemia iban 
a verla. “Tengo muy buenas amistades allí”, dice María 
con satisfacción.

Tras la muerte de su marido ella continuó viviendo en 
su casa tres o cuatro años, tenía cerca a su hijo, que 
iba a verla todos los días, y a nuera y sus dos nietas, 
a las que visitaba con frecuencia. Pero enfermó y 
decidió irse a Puebla de la Calzada, donde vivía su hija, 
cerca de Montijo. María lamenta que su hija no tenga 
descendencia, “para el día de mañana”.

Ahora se encuentra bien en la residencia de Torremayor, 
disfruta de las visitas de sus hijos y sus nietas, cuando la 

Su madre no la dejó trabajar en la fábrica 
que abrieron en Montijo, prefería que se 
ocupase de la casa y que supiese llevar la 
suya cuando la tuviese.
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pandemia lo ha permitido, de sus compañeras y de las 
manualidades que les programan. Ya tiene tres bisnietos, 
dos niños y una niña, Lucía. Todavía no conoce ni a la 
niña ni a Álvaro, solo al mayor, Adrián.

La pandemia le preocupa, especialmente por su familia, 
y opina que la juventud, y algunos mayores también, 
no están teniendo respeto a las normas para que no se 
extienda el virus.

Hace un balance positivo y dice que tanto de niña 
como de casada ha sido feliz y ha vivido “muy, muy bien 
la vida”, con su marido y con los amigos, con los que 
acostumbraban a salir a cenar y a bailar. Todo ello sin 
faltarles nada ni a sus hijos ni a su madre. “He tenido 
muchas experiencias y buenas todas”, se reafirma.

A los jóvenes les aconseja que se procuren educación y 
estudios y que sean trabajadores.

María Corcho González
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María del Carmen
Fernández Moreno
78 años
Cáceres

“Querer es poder”. Esa es la máxima que ha 
guiado su vida y la que ha intentado inculcar a sus 
hijos y nietos. Y ha sido precisamente ese ejercicio 
supremo de voluntad y esfuerzo el que le llevó 
a convertirse en farmacéutica en unos años en 
los que la Universidad estaba al alcance de unos 
pocos -generalmente hombres- y posteriormente, 
tras superar unas duras oposiciones, lograr plaza 
de Inspectora Farmacéutica Municipal. Un 
cargo de gran responsabilidad que en la España 
rural de finales de los 70 requería de amplios 
conocimientos de salud pública y legislación. 

“
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María del Carmen fue la cuarta de seis hermanos. Nació 
en Villalba de los Barros (Badajoz) el día del Carmen de 
1942 en una familia católica y muy implicada en la vida 
de su pueblo. Su padre, Francisco, era agricultor y su 
madre María, fue una persona tremendamente vitalista, 
gran administradora de su casa y una mujer adelantada 
a su tiempo, que tuvo siempre claro que la emancipación 
de la mujer pasaba por labrarse un porvenir, conseguir la 
independencia económica y tener un futuro propio. 

Disfrutó de una infancia alegre, con horas interminables 
de juegos en la calle. Por su puesto no faltaba a la 
escuela, a la que entonces no acudían todos los niños 

del pueblo y en la que compartían aula alumnos de 
distintos niveles. Tanto ella, como sus hermanos fueron 
siempre responsables y estudiosos. Llevaban grabadas 
a fuego las palabras de su madre, que siempre los animó 
a hacer una carrera para valerse por sí mismos. El mayor 
se dedicó al campo, tres fueron farmacéuticos – la hija 
mayor, María del Carmen y el hijo pequeño-, una médica 
y una maestra. 

A los diez años la envían interna a Badajoz para 
continuar su formación en el colegio de las Josefinas, 
donde cursó el bachillerato. El Preuniversitario lo hizo 
en Madrid, en el instituto Lope de Vega, y el Selectivo, 
que era común para todos los alumnos de ciencias, 
en la Facultad de Física y Química. Luego ingresó en la 
Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense 
de Madrid, en unos años en los que estudiar una carrera 
no era frecuente, menos aun siendo mujer. 

En 1968 cuando terminó la carrera, comienza a formarse 
en Análisis Clínicos en el Instituto de Higiene de Cáceres, 
donde tuvo como mentor a Don Telesforo Torres. El 
dominio de esta especialidad sería fundamental en su 
vida posterior y le permitiría atajar algunos brotes de 
fiebres de malta que se dieron a principios de los 80 
en Almoharín, Arroyomolinos y varios pueblos de la 
comarca de Montánchez. 

Es en 1969 cuando se inicia de verdad en su labor de 
farmacéutica rural. Ese año adquiere una farmacia 
en el pueblo cacereño de Zorita y allí tiene su primera 
experiencia directa con los pacientes. En esos años, en 
las farmacias rurales no había horarios, el farmacéutico 
estaba de guardia permanente y su disponibilidad era 
total. 

Hizo la carrera de Farmacia en 
Madrid, en la misma Facultad en la 
que lo hacía su hermana mayor.
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En esta etapa de Zorita tiene a sus tres hijos, tres 
chicos, y además de compaginar su triple faceta de 
farmacéutica, madre y esposa mantiene vivas sus 
inquietudes y hace todos 
los cursos de formación 
que organiza el Colegio de 
farmacéuticos. Ese interés 
por aprender y prosperar la 
impulsan a dar un paso más 

para poder ejercer con plenitud su profesión y en 1978 
decide preparar las oposiciones al Cuerpo Nacional de 
Inspectores Farmacéuticos Municipales. Una oposición 

muy exigente que le 
supuso un fuerte sacrificio 
personal.  Pone los cinco 
sentidos en este objetivo 
y fiel a su máxima “querer 
es poder”, logra superar los 
tres exámenes de los que 

constaba la oposición y obtiene una plaza de Inspectora 
Farmacéutica Municipal que compaginó, desde 1980, 
con su trabajo al frente de la oficina de farmacia de 
Almoharín, pueblo cacereño con el que ya mantenía un 
fuerte vínculo por ser la localidad natal de su esposo.  

Es en esta localidad en la que se establece en la década 
de los 80, unos años en los que los profesionales 
sanitarios aún residían en los pueblos y mantenían un 
contacto muy directo con todos los vecinos. Y es aquí 
donde desarrolla todo su potencial como farmacéutica 
rural, promocionando y fomentando hábitos de vida 
saludable y colaborando con el ayuntamiento y con 
otras instituciones locales en el apoyo a los colectivos 
más vulnerables

Conoció a su marido en Madrid y cuando 
él tuvo que volver a Almoharín supo que 
ella tenía que irse a la provincia de Cáceres 
o a algún lugar próximo. 

María del Carmen Fernández Moreno
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Como inspectora farmacéutica municipal acometió la 
cubicación y potabilización de los pozos públicos, que 
entonces eran muy utilizados por unos vecinos que 
preferían beber el agua de la sierra al agua del grifo. 

Gracias a su formación en análisis clínicos combatió 
diversas epidemias de fiebre de Malta, muy usuales en 
esos años; colaboró en la detección de muchos diabéticos 
que estaban sin diagnosticar y fomentó la salud pública 
mediante el asesoramiento y control de establecimientos 
relacionados con la alimentación y la hostelería. 

En su faceta de Analista Clínica estuvo siempre en 
vanguardia y acercó esta especialidad a un entorno rural 
que en aquellos años carecía de estos servicios, puesto 
que no existían los Centros de Salud o Consultorios 
cómo los conocemos hoy y los análisis no eran algo 
cotidiano. Desde esta especialidad propició una mejora 
en la salud de los vecinos de Almoharín y de los núcleos 
próximos que, gracias a su laboratorio, contaron con 

un centro cercano de referencia en el que se pudieron 
detectar muchos problemas de salud silenciosos, de 
esos que no dan la cara. 

Tras su jubilación como inspectora siguió ejerciendo 
de farmacéutica junto a su hijo, que estudió también 
Farmacia, hasta que se jubiló a los setenta años. 

Ahora ya jubilada, lee mucho, consulta sus dudas en 
Google y le gusta la electrónica. Desde su experiencia, 
el mensaje que envía a los jóvenes es el que trasmite a 
diario a sus cinco nietos: “quien quiere, puede; pero nada 
es gratis, las cosas se consiguen con esfuerzo”.

Fue farmacéutica en Zorita 
y Almoharín, además fue 
inspectora farmacéutica 
municipal y analista en la 
última localidad.

María del Carmen Fernández Moreno
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María del Carmen
García Hernández
82 años
Cáceres

Es farmacéutica, ha dedicado su vida a la farmacia 
y a su familia. Desarrolló una importante carrera 
profesional en la que tuvo responsabilidades 
en un laboratorio farmacéutico, dos farmacias 
en Cáceres, fue jefa del Servicio de Farmacia 
Hospitalaria del Hospital San Pedro de Alcántara, 
de Cáceres, y vocal de Farmacia Hospitalaria del 
Colegio Oficial de Farmacéuticos de Cáceres. 
Conoció a su marido en la Facultad de Farmacia y 
tuvo cuatro hijos a los que transmitió la vocación 
sanitaria.

“
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Nació en la localidad francesa de Éguilles (en la Provenza), 
el 24 de marzo de 1939, porque su madre, Fernanda, de 
Madrid, estaba allí. Tiene un hermano mayor que ella, 
Juan Francisco, que vive en Vistahermosa (Cádiz). Cree 
que tendría diez años cuando su familia regresó a España 
y se instalaron en Valladolid, donde hizo el Bachillerato.

Estuvo en un colegio de monjas francesas, en el que ella 
estaba en el cuadro de honor continuamente, querían 
que salieran de allí escribiendo y hablando francés. La 
educación era muy estricta y exigente. Salían a jugar al 
parque Campo Grande, el colegio estaba en el centro de 
la ciudad.

Tiene buenos recuerdos de infancia, de tiempo con 
sus abuelos y juegos con sus primos. En la familia se 
dedicaban a la producción de chocolates y caramelos 
y tenían una confitería que fue escenario de algunos 
de sus juegos. Celebraban el día de Reyes junto a los 
empleados de la fábrica.

Estudió el Bachillerato en Valladolid y 
Farmacia en Madrid. Conoció a su marido 
en la Facultad y tuvieron cuatro hijos a los 
que transmitieron su vocación sanitaria.
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Estuvo en Valladolid hasta que terminó el Bachillerato, 
entonces la familia se fue a Madrid, donde estudió en la 
Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense 
que, dice, era bastante buena comparada con otras.
Tuvo Premio Extraordinario de Fin de Carrera. Madrid les 
gustaba mucho y allí vivían.

Sentía vocación de farmacéutica desde niña. Tenía 
un maletín de madera que siempre estaba lleno 
de frasquitos que pedía cuando se acababan los 
medicamentos.

En la Facultad conoció al que después sería su marido, 
que era natural de Villanueva de la Sierra (Cáceres) e hizo 
la carrera con ella. Cuando terminaron los estudios ella 
se fue a Cáceres, dejando a sus padres en Madrid, y su 
novio se fue al pueblo, después de haber estado mucho 
tiempo fuera.

Después se casaron en Madrid y se trasladaron los dos 
a Cáceres, donde iniciaron su vida profesional y familiar. 
Ella empezó como directora técnica de los laboratorios 
Lehuman el 24 de febrero de 1964 y estuvo allí cuatro 
años, hasta que el dueño, que ya era mayor, lo cerró. 
Entonces puso una farmacia en calle Ronda del Carmen 
Baja.

Antes, en 1966, le enseñaron una farmacia en la antigua 
carretera de Medellín y allí su marido instaló una farmacia 
droguería “con todo lo habido y por haber” porque tenía 
un almacén muy grande. Cuando no había existencias 
de algo en Cáceres decían ve a la farmacia de Casasola 
que lo tiene.

Fue directora técnica de los 
laboratorios Lehuman, tuvo dos 
farmacias en Cáceres y fue jefa del 
Servicio de Farmacia Hospitalaria del 
Hospital San Pedro de Alcántara.

María del Carmen García Hernández



Posteriormente hubo un concurso de méritos de ámbito 
nacional para cubrir una plaza en el Hospital San Pedro 
de Alcántara de Cáceres, donde no había farmacia. Fue 
la número uno del concurso y entonces le surgió la 
oportunidad de regresar a Madrid para trabajar en el 
Hospital Puerta de Hierro pero optó por la plaza en el de 
Cáceres porque le permitía conciliar vida laboral y familiar.

En 1969 empezó a trabajar en el Hospital San Pedro 
de Alcántara, creando en él el Servicio de Farmacia 
Hospitalaria y ejerció como Jefa de este Servicio. Inició 
su actividad con solo la ayuda de otra mujer, sor María.

También creó la Comisión de Farmacia, en la que una vez 
al mes se reunía con médicos de todas las especialidades 
y estudiaban las reservas terapéuticas de todo el 
Complejo Hospitalario de la provincia de Cáceres. Asistió 
a cursos de formación en Italia, Francia y Estados Unidos 
para implantar nuevas metodologías de trabajo en el 
Hospital. Debido al aumento de trabajo, le pusieron dos 
farmacéuticos adjuntos y personal auxiliar especializado.

Con la ayuda de sus compañeros implantó en el 
Hospital el sistema de Unidosis, de forma que del 
Servicio de Farmacia la medicación salía envasada 
por tomas Individuales personalizadas y, además, la 
preparación de los ciclos citostáticos, preparaciones de 

medicamentos que ralentizan o impiden el crecimiento 
de los tumores y su diseminación.

Durante el período 1978-2000, fue vocal de Farmacia 
Hospitalaria del Colegio Oficial de Farmacéuticos de 
Cáceres, compatibilizando el cargo con su trabajo en 
el Hospital San Pedro de Alcántara y su familia, durante 
quince años. Junto al resto de miembros de la Junta 
de Gobierno del Colegio, consiguió que en todos los 
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hospitales del Complejo San Francisco de la provincia 
existiera al menos un farmacéutico custodiando y 
promoviendo el uso racional de los medicamentos.

Posteriormente pidió una excedencia en el Hospital y 
se presentó a una convocatoria 
de adjudicación de oficinas de 
farmacia de Extremadura, sacó el 
número uno y abrió su farmacia 
en la calle Ávila, 4 de Cáceres. 
Allí ejerció sus últimos años de 
profesión hasta que, a finales de 2003, se jubiló.

Tuvo cuatro hijos, tres chicas y un chico, que se 
adaptaron bien a las circunstacias de sus padres, a los 
que les transmitieron el valor del esfuerzo y la constancia 
y la vocación sanitaria, por lo que hoy en día, todos ellos 
han encauzado su profesión a este ámbito.

Ella va todos los días a visitar la farmacia de su marido, 
que actualmente lleva su hijo, y la farmacia de otra de sus 
hijas, ya que le gusta mantener su pasión farmacéutica 
y el contacto hospitalario con su hija enfermera y su hija 
neuróloga.

Vive con cuidado la pandemia de la Covid aunque 
mantiene la rutina de ir a misa cada mañana y comprar 

algo si es necesario antes de volver a casa, acompañada 
de una persona que la ayuda.

Cuando empezó la pandemia una de sus hijas se la llevó 
a su casa hasta el verano, para evitar el contagio, puesto 

que su hija enfermera estaba en 
contacto con pacientes Covid. El 1 
de julio se fueron a Cádiz, donde 
les gusta veranear y tienen la 
posibilidad de ver a su hermano, 
que vive cerca. También ha leído, le 

gusta la lectura. Además, todos los días sale a caminar.

Aconseja a los jóvenes que si pueden estudien una 
carrera y que se esfuercen para conseguir lo que quieran.

Fue vocal de Farmacia 
Hospitalaria del Colegio Oficial 
de Farmacéuticos de Cáceres.

María del Carmen García Hernández
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María 
Gato Catalán
81 años
Puebla del Maestre (Badajoz)

María ha vivido entregada a los demás. Sacó a 
sus dos hijos adelante con la ayuda económica de 
su marido, pero sin su apoyo diario, porque tuvo 
que irse a trabajar a Alemania durante veintidós 
años y ella no puedo reunirse con él hasta pasados 
dieciséis. Además se hizo cargo de su madre, 
inválida y anciana, de un tío también anciano, 
de su hermano y de una prima que enfermó. 
Gestionó su casa, las pequeñas propiedades y los  
animales que tenían. Cuando fue a reunirse con 
su marido a Alemania hizo el viaje sola, sin haber 
viajado antes ni conocer el idioma.

“
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María nació en una familia campesina, el 4 de marzo de 
1940 en Puebla del Maestre (Badajoz). Su padre, Pedro 
Gato Pablos, se dedicó toda su vida al campo, y su madre, 
María Catalán González, a la casa. Eran cuatro hermanos: 
Pepe, Antonia, ella misma, la tercera, y Carmen. En su 
infancia fue a la escuela del pueblo y a un taller de costura 
para aprender a coser, en el que estuvo seis años.

Se casó en septiembre de 1967, a los 27 años, con José, 
de 31, y  tuvieron un hijo en 1968. En 1972 nació su hija y 
entre ambos nacimientos sufrió dos abortos.

Disponían de una casa, que consiguieron comprarles 
sus suegros, y un despensadero (inmueble para guardar 
los animales de carga, las gallinas y los aperos de 
labranza). También de una pequeña parte de olivos y 
otra de encinas heredados de sus padres y suegros.

La situación económica del país era difícil y en los 
pueblos muchos emigraron a Alemania, como hizo el 
marido de María después del nacimiento de su hija, 
pues un nuevo miembro en la familia hacía aún más 
complicado llegar a fin de mes.
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Tras valorar las ofertas de trabajo que llegaron a la 
localidad y consultarlo con María, José, una vez que sus 
padres habían fallecido, cogió el contrato que le ofrecía 
un mayor sueldo. Así, en marzo de 1973, junto a otros 
vecinos, partió rumbo a Alemania dejando en el pueblo 
a María y sus hijos, una niña de ocho meses y un niño 
de cuatro años. Tardaron tres días de recorrido en tren 
en llegar al norte de Alemania y ella no supo nada de 
su marido hasta el cuarto día de partir, que recibió un 
telegrama.

Con la ayuda de su familia, María se hizo cargo de 
su casa, de sus hijos, de las pequeñas fincas y pocos 
animales que tenían. Gracias al sueldo que enviaba 
José pudo pagar las deudas para costear el viaje de su 
marido, comprar alimentos y ropa para sus hijos y tener 

algunos ahorros para imprevistos. La primera vez que 
su marido volvió a casa había pasado casi un año de su 
marcha y su hija no lo conocía. Cuando se marchó de 
nuevo su hijo no paraba de llorar. Durante años, María 
tuvo que gestionar las alegrías y las tristezas familiares 
por las llegadas y partidas del padre de familia.

Al principio dudó si irse a Alemania con su marido, pero 
no quería dejar a sus hijos a cargo de alguien y años 
después, siendo sus hijos todavía pequeños, su madre 
se rompió la cadera y quedó postrada en la cama, 
requiriendo cuidados. Se emociona al recordarla: “Era 
lo más bueno que había en el pueblo”, afirma. 

Vivió dieciséis años separada de su 
marido, que tuvo que irse a trabajar a 
Alemania para sacar a la familia adelante. 
Ella se hizo cargo de los dos hijos, la casa y 
las pequeñas propiedades y animales que 
tenían, con la ayuda familiar.

María Gato Catalán



A los pocos años su tío, hermano de su madre, enviudó, 
era mayor, no tenía a nadie y no podía valerse por sí 
mismo, por lo que María se lo llevó a su casa y cuidó 
de él. Le puso una cama en la misma habitación que su 
madre, uno a un lado y el otro al otro. Su marido cada 
vez que volvía, que eran dos veces al año, era partícipe 
de que lo que tenían estaba bien cuidado y atendido.

Cuando su marido llevaba ya dieciséis años en Alemania, 
la madre y el tío de María habían fallecido y sus hijos 
estudiaban fuera de la localidad se encontró con que 
los cuatro miembros de la familia estaban separados: 
ella en el pueblo, José en Alemania, su hijo en Sevilla y 
su hija en Badajoz. Entonces, tras consultarlo con ellos, 
decidió irse a Alemania con José. 

Se fue sola porque su marido no podía venir a por ella. 
Paso apuro porque nunca había salido y menos a un país 
extranjero, donde no conocía el idioma, pero se puso 
en marcha. Salió de Sevilla y en Madrid se las arregló 
para subir al avión que la llevó a Alemania. En Hannover 
encontró a una mujer española que la guió y cuando vio 
a su marido esperándola fue una gran alegría y un alivio.

Cuidó de su madre y hermano ancianos 
e inválidos, de un tío y de una prima.
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Estuvo seis años en Alemania con su marido y se puso 
a trabajar porque eran dos hijos estudiando y “su padre 
ganaba pero había que ganar más”. Trabajó en un hotel 
de los principales de Hannover, de ayudante de cocina, 
por recomendación de una señora. Entre sus tareas 
estaba preparar los fruteros 
para ponerlos en las mesas y 
tenía fama de lo bien que los 
dejaba.

En el hotel se sintió 
considerada, la trataban 
bien. Había dos cocineros, 
jóvenes, que decían que la que mejor les caía era La 
Española, que era como la conocían allí.

A finales de 1994, ambos volvieron al pueblo. Se les 
había ido la juventud y sus hijos ya hacían sus propias 
vidas pero estaban en casa y disfrutaban de un bienestar 
impensable cuando José se marchó.

Estaban casi jubilados cuando una prima hermana de 
María, Andrea, que vivía sola enfermó de cáncer, María la 
acogió en su casa, la cuidó hasta el final.
También se hizo cargo de su hermano, que ya era mayor 
y no podía valerse por sí mismo. Él estaba en una silla 
de ruedas, tenía 87 años y ella 80 y con artrosis cuando 

sus hijos le hicieron ver que lo mejor era que fuese a una 
residencia.

Actualmente María vive con su marido en Puebla del 
Maestre y aún lleva su casa, con ayuda. Sus hijos les 

visitan mucho.

“Dios como sabe que he hecho 
las cosas como había que 
hacerlas me ha dado premio 
con mis hijos y mi nieto, 
Pedro”, sentencia María. Está 
satisfecha y orgullosa de 

“haber sido buena para todos”, de sus hijos y de su nieto 
de diez años, del que disfruta viéndole crecer.

Considera que la educación es fundamental y a los 
jóvenes les aconseja “que aprendan de los mayores y 
atiendan a los que lo necesiten en lo que puedan”.

Vive con temor la pandemia de la covid, en especial por 
su familia, y se ha quedado en casa los últimos meses 
“porque me da mucho miedo y porque tengo un hijo y un 
nieto que me hacen muy bien los mandaos”.

A los dieciséis años de estar su marido en 
Alemania fue a reunirse con él, ya con los 
hijos estudiando sus carreras. Viajó sola, 
estuvo seis años allí y trabajó en uno de 
los mejores hoteles de Hannover.

María Gato Catalán
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María Rosario 
Ortíz Merchán
88 años
Aceuchal (Badajoz)

Trabajadora dura y persistente, constante en 
sus labores y con ganas de aprender. A los 88 años 
mantiene unas capacidades físicas y psíquicas 
envidiables y sus capacidades cognitivas casi 
intactas. Es autónoma e independiente dentro 
del hogar y hace gala de sentido del humor y una 
gran memoria para los nombres, las fechas y los 
detalles.

“
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Ha trabajado para sacar a su familia adelante, primero 
con sus padres y hermanos y después con su marido 
e hijos, y sufrió la falta prematura de algunos de sus 
familiares. Sigue la vida de todos sus nietos, detallando, 
orgullosa en qué país vive cada uno y para qué empresa 
trabajan.

Nació el 21 de julio de 1932 en Aceuchal (Badajoz), 
hija de Luis Ortiz Cordero, de este mismo municipio y 
de Antonia Merchán González, de Almendralejo; fue 
la primogénita junto con su hermana melliza, de una 
familia con otros dos hijos. Su padre trabajaba con un 
carretero, con el que estuvo muchos años acarreando el 
tabaco de la tabaquería de Almendralejo.

Con quince años trabajaba limpiando las casas de las 
familias más pudientes de Aceuchal, que le pagaban 
diez duros. Estuvo en casa del señor con el que estaba 
trabajando su padre, tenía una niña y ella le lavaba la ropa 
en la rivera del Solana. Explica que entonces no se daba 
dinero por este trabajo y como su padre trabajaba para 

Con quince años trabajaba limpiando las 
casas de las familias pudientes de Aceuchal, 
que le pagaban diez duros  y en un caso lo 
hizo “por la caridad”.
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el dueño de la casa, ella “estaba por la caridad”, le daban 
unos zapatos de las hermanas o le compraban un vestido 
por la Magdalena y así estuvo hasta los diecisiete años en 
que se fue a Almendralejo, donde trabajó en casa de una 
prima, ganaba cincuenta pesetas y era muy poco.

Tenía diecinueve años cuando una conocida de su prima 
le procuró otro trabajo en Madrid, en una casa con dos 
hijos menores, al que se fue ganando cien pesetas. La 
experiencia se truncó a los nueve meses porque enfermó 
su madre y volvió al pueblo, la acompañó durante su 
último mes de vida, que lo pasó en el hospital, en Badajoz.

Con el fallecimiento de su madre a los 44 años de edad, 
María Rosario se pone al frente de su familia. “Con veinte 
años, en la flor de la vida, me tuve que venir a un valle 
de lágrimas”, lamenta, recordando también que era 
una mujer guapa pero asegura que volvería a hacerlo 
porque ni su padre ni sus hermanos se iban a quedar 
desamparados.

Empezó a irle bien cuando se fue 
a Madrid pero volvió porque 
enfermó y murió su madre y tuvo 
que ponerse al frente de la familia y 
volver a las estrecheces.

María Rosario Ortíz Merchán



Su padre, que seguía trabajando con el carretero, ponía 
debajo del mueble veinte pesetas y con eso ella tenía 
que solucionar las necesidades de la casa. Su hermana 
se tuvo que ir a trabajar, porque las dos no podían estar 
allí y ella trabajó haciendo recados a las familias con 
más recursos de la localidad.

Con veintidós años conoció a Vicente Durán Flores su 
amor y compañero de vida, que tenía una huerta. Estuvo 
cinco años hablando con él. Contrajeron matrimonio en 
1959, ella tenía veintisiete años y empezó a acompañar 
a su marido a vender en la plaza. 

En 1960 tuvo a su primera hija. Pero casada María siguió 
ocupándose de su padre, que enfermó y falleció a los 74 
años, y de sus dos hermanos hasta que se casaron. 
Tuvo tres hijos, dos hijas y un hijo, que falleció. Su puesto 
de hortalizas en el mercado fue muy conocido durante 
muchos años en Aceuchal. Trabajó durante más de 
cuarenta años en él.

Cuando se casó empezó a trabajar con 
su marido en un puesto de hortalizas 
en el mercado en el que vendían lo 
cultivado en su huerta, trabajaron en 
él más de cuarenta años.
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En 1996 fue intervenida de un bulto maligno en el 
pecho, que tenía desde los veinte años, y le pusieron 
una prótesis en el esternón. Una vez vuelve a Badajoz, 
en el Hospital de esta ciudad es intervenida de nuevo y 
le extirpan los ovarios y la matriz. Animada por su familia 
y con su incansable sentido del humor, se recuperó con 
firmeza de siete operaciones a lo largo de varios años.

Por estas fechas María ya es abuela, tiene varios nietos 
de los que resalta continuamente su inteligencia y afán 
de superación.

Dejó su puesto en la plaza hace doce años, cuando su 
hijo enfermó y su marido y ella se jubilaron. Su marido 
falleció en 2012 y lo evoca con ternura. Recuerda que 
celebraron sus bodas de oro con ilusión y que ese día, 
entre familiares y amigos, ella le cantó y recitó poesías.

En la actualidad María Rosario vive sola en su casa de 
siempre, es autónoma aunque a veces la ciática la obliga 
a recurrir a un bastón y presume de tener la memoria 

“igual que el primer día que me conocí”. Tiene a una 
auxiliar que le ayuda con las tareas del hogar y todas las 
tardes es visitada por los miembros de su familia.

Recomienda a los jóvenes que tengan mucho ánimo 
y buen humor, como ella, que cuando le ponían la 
anestesia le decía a los médicos “no me eche usted 
mucho whisky que después me emborracho”.

Ahora está cuidándose más porque sus hijos se 
desplazan solo lo necesario, por las precauciones que 
se imponen ante la covid-19. Ella también tiene miedo 
de la pandemia, por su familia. Oye misa con frecuencia 
por su hijo fallecido, sabe que por él ya no puede hacer 
nada, pero la preocupación por sus hijas y sus nietos 
le está causando tristeza. Cree que esto está causando 
amargura en los jóvenes.

Tuvo dos hijas y un hijo, que falleció. 
Siente pasión por sus nietos, sabe sus 
edades, dónde está y a qué se dedica 
cada uno.

María Rosario Ortíz Merchán
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Marina 
Martínez Vázquez
76 años
Puebla de Obando (Badajoz)

Marina es un ejemplo de mujer humilde y rural, 
sin más infancia que el trabajo, sin derechos y sin 
apenas remuneración. Un ejemplo de entrega 
y de transmisión de los valores de resistencia y 
resiliencia. Conoce las injusticias estructurales y, 
como en la canción, repite con frecuencia que 
ha ido “rodando, rodando”, como si tuviese 
una especial consciencia de que la vida la fue 
moviendo de un sitio para otro sin tener en 
cuenta su voluntad.

“
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Hija de Araceli Vázquez Barriga y Juan Martínez Flores, 
nació en Puebla de Obando (Badajoz) el 4 de septiembre 
de 1944. Fue la mediana de nueve hermanos, ocho 
mujeres y un hombre: Paca, Juana, Estrella, Marcelina, 
Marina, Avelina, Consuelo, Jacoba y Juan; dos han 
fallecido. Su padre era carpintero y trabajaba en el 
campo y su madre se hacía cargo de la casa y de la 
familia.

Se alojaban en una casa muy pequeña en una finca en 
el campo, en la que solo vivía el dueño, y ella iba con 
su hermana Consuelo a buscar agua en burro. Una vez 
Consuelo se cayó del burro, pero no le pasó nada, otra 
vez les picó una avispa, otra le sacaron una muela a 
tirones porque no había médico. 

Dormían todas juntas en la misma cama, unas con los 
pies para abajo y otras para arriba. Su abuela les hacía 
los vestidos a medida y a su padre le conocían como “el 
señor de las niñas”.

Empezó a trabajar cuidando niños 
cuando tenía siete años. Tiene tres 
hijos, el matrimonio no le fue bien y 
cuando fueron mayores se separó.
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Allí iba de caza gente adinerada y le decían a su padre 
“cómo tienen tantas niñas, me da a una”, y él lo rechazaba, 
“no, dadas no, si se las quieren llevar unos días, sí, pero 
dadas no”.

Tenía siete años cuando comenzó a trabajar cuidando a 
dos niños gemelos. Ayudaba a vestirlos y darles de comer 
y lavaba los pañales. Iba por la mañana, salía por la noche 
y volvía sola a su casa, que estaba lejos. Desde entonces 
no paró de trabajar. “Y así he ido rodando, rodando...”.

Después se fue a una casa de Badajoz, donde aprendió 
a hacer la comida pero solo ganaba cinco duros y la 
cambió por la de un abogado, donde siempre se comía 
pescado de la tienda que regentaba la señora.

Más tarde, en Badajoz, trabajó en la casa de un 
empresario taurino que tenía cinco hijos. Una vez la 
mujer le propuso que la acompañase a Portugal, a la 
playa, y se fueron tres meses a un apartamento. Necesitó 
sacarse el pasaporte y causó cierto revuelo en la familia 

que estuvo algo asustada y preguntándose dónde iba. 
No se bañó en el mar porque le daba miedo. De aquella 
época recuerda que la llamaban al alba para que 
preparase el desayuno. El marido fue a llevarlos y a 
traerlos, nada más. El más pequeño de los hijos tenía 
cinco años entonces y ella estuvo quedándose con su 
madre en el hospital cuando nació.

Aquella mujer lloró cuando se fue de su casa y a ella le 
dio pena dejarla pero encontró un sitio donde le pagaban 
más. Enviaba a su madre el dinero que ganaba cada mes.

La mediana de una familia humilde, 
con ocho hijas y un hijo. Vivían en 
una casa pequeña en el campo y 
dormían todas en la misma cama.

Marina Martínez Vázquez



En su pueblo la madre de Marina la llevó a la escuela 
pero la profesora le dijo que no había sitio. Ella le 
contestó que se sentaba en el suelo, pero no la dejaron. 

Años después, trabajó con una anciana que vivía en 
Cáceres, con la que iba a la iglesia de Santiago a limpiar 
y a hacer los arreglos florales. Cerca había un centro al 
que podía ir a aprender a leer y escribir, se lo pidió pero 

la anciana no quiso por miedo a que le pasase algo y le 
echasen las culpas. Era la segunda ocasión de formación 
que estaba a su alcance y le negaban.

Cuando tenía trece o catorce años, su hermana le 
propuso que se fuesen al pueblo a trabajar en un 
matadero. Estuvo cinco años, se levantaba a las cinco 
de la mañana y trabajaba hasta las once de la noche. “Y 
todo así, rodar y rodar y rodar...”. Luego volvió a Badajoz.

En Badajoz buscó una casa en el Cerro de Reyes a sus 

No pudo ir a la escuela del pueblo porque 
la maestra dijo que no había sitio. Años 
más tarde le surgió otra oportunidad de 
aprender a leer y escribir pero la mujer para 
la que trabajaba no la dejó ir. padres, la pagaron poco a poco, pero ella se quedaba 

en el trabajo, porque estaba lejos. Contribuyó también 
a comprar la moto de su hermano para que fuera a 
trabajar a una fábrica de terrazo, un puesto que le 
consiguió cuando volvió del ejército. 

A los 32 años se casó en Badajoz. Al año siguiente tuvo 
a su primer hijo, al cabo de otro año al segundo y al año 
siguiente a la niña.  

Su ilusión más grande fueron sus hijos y tras la ruptura 
del matrimonio, después de veinte años de casada, 
volvió a trabajar a Cáceres, donde vivían su hermana 
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Consuelo y su cuñado Jesús. Limpió y cocinó en casa 
de una enfermera y años después en casa de un médico. 

Está orgullosa de sus hijos y de sus nietos. Siempre ha 
estado en los momentos más importantes para ellos, 
apoyándoles y ayudándoles cuando lo han necesitado. 

Incita a su nieto a que estudie para conseguir un buen 
puesto de trabajo y él asiente, “sí abuelita”. “Abuela, 
cariño” le dice algunas veces, haciendo las delicias de 
Marina.

A los jóvenes les recomienda que estudien, que no se 
metan en líos y que se alejen de la bebida y las drogas.

Ahora vive tranquila, sale muy poco de casa, por el 
virus; le da miedo por la familia. Le gustan las tareas 
domésticas y cuidar de sus nietos, también de sí misma: 
se arregla el pelo sola, ya no va a la peluquería como 
antes, por la pandemia.

Siendo muy joven acompañó a 
la familia para la que trabajaba 
a Portugal. Tuvo que sacarse el 
pasaporte y aquello causó revuelo 
en la familia.

Marina Martínez Vázquez
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Petra
García Nevado
100 años
Alcántara (Cáceres)

Petra quiere que su centenaria vida acabe 
donde empezó y hacia allí se encaminó cuando ya 
no pudo mantener su independencia. En su largo 
recorrido vital hubo otros lugares de residencia, 
a los que llegó siguiendo los destinos que daban 
a su marido, que era guardia civil, lucha por salir 
adelante con su familia y, también, disfrute de la 
vida. Se mantiene lúcida y se conserva muy bien, 
algunas veces piensa en la muerte pero no pierde 
el buen ánimo.

“
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Era la mayor de diez hermanos de los que cuatro murieron muy 
jóvenes. La suya fue una infancia feliz y económicamente holgada. 
Nació el 28 de mayo de 1920 en Alcántara y allí vivió hasta que se 
casó a los veintitrés años. Después residió en los lugares a los que fue 
destinado su marido, que era guardia civil, pero siempre mantuvo el 
vínculo con su pueblo, al que volvía todos los veranos.

Su padre, Sebastián García 
Cuesta, de Salamanca, era 
pielero, actividad que le 
permitió mantener a su 
numerosa familia en una 
situación cómoda, su mujer, Gregoria, incluso contaba con una 
empleada del hogar. Su padre visitaba Alcántara porque su abuelo 
materno era carnicero y él iba a comprarle las pieles, así conoció a su 
madre, se enamoraron y se casaron.

Vivían en una gran casa que durante la guerra exhibió un letrero que 
informaba a sus vecinos de que si había algún bombardeo podían 
entrar a refugiarse, pues disponía de tres bodegas que podían 
albergar a mucha gente. Este es uno de los escasos recuerdos que 
tiene de la guerra.

Fue a la escuela hasta los catorce años. Aprendió a leer y a escribir, 
actividades que sigue realizando a pesar de que ya tiene algún déficit 
visual que se las dificulta. También a coser y bordar, sus dos grandes 
aficiones que ahora tiene aparcadas por esas dificultades.

De pequeña aprendió a leer y 
a escribir, actividades que sigue 
realizando pese a que ya tiene 
algún déficit visual.
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Tuvo una adolescencia feliz a pesar del carácter estricto 
de su padre, que le impedía acudir a eventos sociales 
como los bailes. A los veinte años conoció a Francisco 
Bernáldez, que después se convertiría en su marido 
y padre de sus dos hijos, un chico y una chica. Era del 
pueblo pero vivía en Valladolid desde los 8 años ya que 
al quedar huérfano, al ser hijo de un militar, lo mandaron 
al Colegio Oficial de Huérfanos denominado Colegio de 
Santiago.

Cuando volvió al pueblo se hicieron novios. Estuvieron 
tres años de noviazgo y cuando llevaban poco más de 
uno él se fue a la Guardia Civil, por lo que la relación fue 
fundamentalmente epistolar. Tampoco antes se veían 
mucho, solo un rato por las tardes, que era lo que le 
permitía su padre.

Celebraron una gran boda tradicional, con toda la 
familia reunida en torno a un banquete. Se casaron y 
cuando le cumplió el permiso a Francisco se fueron a 
Madrid hasta que le dieron destino, “porque estaba en el 
parque móvil”. En Madrid estuvieron un par de meses en 
casa de la hermana de Francisco.

De Madrid se fueron a Herrera del Duque (Badajoz), 
posteriormente a Alcántara, donde tuvo a su hijo, y de allí 
a San Vicente de Alcántara (Badajoz), donde estuvieron 

nueve años y nació su hija, después estuvieron cuatro 
años en Gerri de la Sal (Lleida), donde tuvo su primer 
televisor, posteriormente en Valdeaveros (Madrid), donde 
estuvo cuatro años y de donde es su nuera, y luego les 
destinaron a la madrileña Alcalá de Henares. Allí vivió 
durante cincuenta años, estudiaron sus carreras sus hijos, 
se casaron  y continúan residiendo. Su casa estaba en 
medio del trayecto de las de sus hijos. Vivían bien.  

En Herrera del Duque Francisco recibió un tiro en la 
espalda, por lo que Francisco estuvo un mes en Badajoz 
pero ella permaneció en Herrera del Duque, entonces las 
combinaciones en los viajes eran muy malas. Cuando 
volvió su marido enfermó el niño, no podía andar, y le 
llevaron al Hospital Militar de Madrid, donde le dieron 
corrientes, y a un médico privado. El viaje lo hicieron en 
un camión que llevaba viajeros, porque no había otra 
posibilidad. Aparte de ese episodio, el niño se crió bien.
A Petra siempre le ha gustado bordar, hacer ganchillo 
y coser y ha hecho ropa para su familia, pero en Gerri 

Sus grandes aficiones han 
sido coser y bordar. Las ha 
practicado para ella y su 
familia y durante un tiempo 
también cosió para fuera.

Petra García Nevado



de la Sal también cosió para fuera, hacía camisas de 
hombres para el campo porque se aburría cuando sus 
hijos estaban en la escuela.

Durante su estadía en los diferentes pueblos entablaba 
amistad con las mujeres de los compañeros de trabajo 
su marido y compartían momentos de ocio: excusiones 
al campo, salidas al cine, sobremesas, etc.

Su marido siempre fue cariñoso con ella y se acuerda 
mucho de él. “Hablábamos, nos reíamos, salíamos de 
paseo, íbamos a misa,…” Ella le animaba a que se fuese 
a la plaza con sus compañeros y él le respondía que 
estaba mejor con ella.

Tras el fallecimiento de Francisco, hace veintisiete años, 
continúo viviendo sola en su casa de Alcalá y visitando 
a sus hijos y nietos. En los últimos años contó con una 
mujer que le ayudaba en las tareas de la casa.

Pero llegó el momento en el que Petra ya no podía vivir 
sola. Su hija le ofreció que se fuese con ella, pero rechazó 
esa posibilidad, no quería “molestar” a sus hijos, y dijo 
que prefería una residencia y que se iría a la de Alcántara, 
porque allí conocía a la gente y, además, su hija tiene un 
chalet y va con frecuencia. Por otra parte, quiere que la 
entierren en el pueblo porque allí tiene a su marido.
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A Francisco le operaron de los pulmones y no salió del hospital. 
Tenía 76 años, murió en Madrid pero lo llevaron a enterrar al 
pueblo. A ella le extirparon un pecho a los 60 años a consecuencia 

de un problema en uno de sus 
embarazos que trató por su 
cuenta. No ha vuelto a notarse 
nada desde la operación.

Ingresó en la residencia de 
Alcántara en agosto de 2019. 

Se ha adaptado bien y ha hecho amistades. Tiene algunos 
momentos de pensar en la muerte y preguntarse en voz alta 
qué hace ya aquí, aunque, según los que la rodean, “se le olvida 
pronto por su buen estado anímico”.

Petra tiene cuatro nietos y dos bisnietas, de ocho y seis años, 
verlas es una de sus grandes ilusiones. Aconseja a los jóvenes 
que disfruten de su vida con normalidad, que se formen y que 
echen una mano a quien lo necesite.

La pandemia de la covid la está viviendo con preocupación por 
sus hijos. Está deseando que puedan vacunarse.

Tuvo una adolescencia 
feliz pese al carácter 
estricto de su padre, que 
no la permitía ir al baile.

Petra García Nevado
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Primitiva
Fernández Cacho
94 años
Nogales (Badajoz)

Primitiva es la segunda mujer más longeva 
en la actualidad de Pueblonuevo del Guadiana 
(Badajoz), aunque por unos meses de diferencia. 
Tiene 94 años, conserva su memoria en buen 
estado, es usuaria del Centro de Día de la localidad, 
desde el que aseguran que “es participativa, 
sociable, cariñosa, buena compañera y con una 
familia amplia a la que ayuda en todo lo que 
puede”. Según su propia y entusiasta declaración, 
es “muy coquetilla”, a lo que atribuye su buena 
imagen. Vivió la experiencia de ser colona en su 
propia tierra pacense desde joven.

“
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Primitiva, “Primi”, Fernández Cacho reside desde los 25 
años en Pueblonuevo del Guadiana, donde llegó como 
una de las primeras colonas. Nació en Nogales el 2 de 
junio de 1926, hija de Juan Fernández González e Isabel 
Cacho Rivera, es la mayor de seis hermanos (dos chicos 
y cuatro chicas), allí creció y estuvo al cuidado de sus 
hermanos desde pequeña pues sus padres tenían que 
ausentarse de casa para traer el sustento a la familia.

Su padre se dedicaba al cuidado del ganado y el 
trabajo en el campo y su madre servía en las casas de 
los más pudientes y hacía “lo que le salía” para ayudar 
económicamente, lavar, planchar, etc. Evocando aquel 
tiempo asegura que su madre “era muy buena”, y que 
ella, como la hermana mayor que era  y según los 
cánones del momento “iba cargada de mis hermanitos 
allá donde fuese”.

A los 25 años llegó a Pueblonuevo del 
Guadiana, donde fue una de las primeras 
colonas. Vivieron en barracones hasta 
que les dieron la casa y las tierras que les 
habían concedido. En aquella época salió 
mucho en los medios.

98

memoria viva · mujeres para recordar



99

De joven estuvo trabajando como asistenta en una 
casa del veterinario. Se ocupaba de la limpieza y el 
mantenimiento y también de 
preparar la comida, una tarea que 
allí era de especial responsabilidad, 
pues en aquella casa “comían 
muchos curas, allí ha comido la 
gente gorda”, y se jacta de que se 
iban diciendo “vaya comida que nos 

han puesto” y relamiéndose de gusto. Trabajó en aquella 
casa durante siete años y de allí salió para casarse.

A su marido, Antonio, del que 
ahora es viuda, lo conoció en 
Nogales, en la calle: “Estábamos de 
paseo las amigas, se acercó a mí, 
nos miramos, nos gustamos y me 
casé con él. Fue muy bueno, muy 
bueno”. Fue el 12 de noviembre de 

1949 cuando contrajo matrimonio en su pueblo natal 
después de ocho años de noviazgo.

Tuvieron tres hijos, Ángel, Juan Antonio y María Ascensión, 
y ahora tiene cuatro nietos de Ángel, dos de Juan Antonio 
y otros dos de María Ascensión, ocho en total. Y cuatro 
bisnietos, que se pirran por ella. Disfruta mucho como 
abuela, tiene cerca a casi todos los nietos y bisnietos.

Al igual que a otras personas de pueblos colindantes, 
les fueron concedidas unas tierras de colonos y una 
vivienda en Pueblonuevo del Guadiana, por lo que la 
familia se mudó allí cuando ella contaba con veinticinco 
años. Recién llegados vivieron en unos barracones hasta 
que les dieron la casa y las tierras, fueron momentos 
difíciles.

A los 94 años mantiene una 
coquetería de la que hace gala, 
le gusta ir bien vestida, va a la 
peluquería los sábados y usa 
cremas a diario.

Primitiva Fernández Cacho



Por aquella época, Primitiva salió mucho en los medios 
de comunicación hablando de los colonos, porque 
fueron de los primeros que llegaron y, además, ella era 
la más joven. Le hicieron entrevistas en las que contaba 
la experiencia que estaban viviendo. 

Después de casarse, Primi dejó el servicio doméstico y 
se dedicó a trabajar junto a su marido en su parcela y en 
la venta de sus productos, regentando también durante 
once años un pequeño establecimiento de comestibles 
en su casa de Pueblonuevo. Lo abrió a pesar de los 
malos augurios que pronosticaban que la gente la 
dejarían a deber sus compras. Y sí, reconoce, hubo quien 
tenía deudas pendientes con ella cuando cerró la tienda 
“pero me pagaron después de cerrada; la gente es muy 
buena pero hay que comprenderla”.

También hizo cursillos de cristiandad en Mérida y ha 
tenido importantes celebraciones, como las bodas de 
plata y las bodas de oro con su marido, a las que acudió 
toda la familia. Son una familia muy unida y ahora ella 
es la matriarca, es muy querida por sus nietos -es la 
única abuela que les queda- y bisnietos, la cuidan “como 
oro en paño”, porque ella se da a querer y sus nueras la 
cuidan igual que su hija.

Dice que se comportó como una joven que ha tenido 
ganas de disfrutar de la vida sin que nadie la critique. 
Siempre ha sido una mujer “muy coquetilla”. Y esa 
coquetería pasa por ir a la peluquería todos los sábados 
y por las cremas a diario, que sin duda se suman a la 
genética y a que le gusta ir siempre bien vestida.
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Cuenta también en esa buena apariencia que se 
mantiene activa en las propuestas del centro: colorea, 
ve la televisión, habla con las amigas, hace punto, lee, 
practica con los números para mantener la memoria 
-en su tienda nunca usó la calculadora, siempre sumaba 
con la cabeza-, reza el rosario a diario y, cuando no 
había confinamiento por el virus, iba a misa todos los 
domingos, acompañada de la familia. En esos trayectos, 
en los que la llevan en sillas de ruedas porque no puede 
andar durante mucho tiempo, su hija le dice que parece 
el Papa porque todo el que pasa por su lado “te besa la 
mano o te besa la frente”.

Desde su perspectiva vital recomienda a los jóvenes que 
“sean ellas y ellas y ellas. Pero con el pie muy asentado 
en el suelo, haciendo el bien que se pueda y diciendo 
siempre la verdad”. También que den ejemplo y sean 
modelo a seguir.

Ya a sus hijos les decía siempre que fuesen honrados, 

que procurasen “que les miren la cara y no las manos”, 
“que nadie les tenga que quitar las cosas de las manos 
por haberlas robado”.

Insiste en “decirle a la gente que haga el bien y no el mal”, 
ella nunca le ha hecho mal a nadie. Le gustaría que la 
recordasen como una buena persona, generosa, amiga 
de la gente y dispuesta a ayudar al prójimo. 

Regentó durante once años un comercio 
en su casa. Cuando cerró la tienda 
tenía clientes deudores pero le pagaron 
después de cerrada. Opina que “la gente 
es buena pero hay que comprenderla”.

Primitiva Fernández Cacho
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Purificación
Moreno Luceño
90 años
Santiago del Campo (Cáceres)

La historia de Purificación es un reflejo de la 
realidad que vivió su generación, en una época 
complicada. Madre de trece hijos, Purificación es 
también un ejemplo de amor y lucha por sacar 
adelante a su familia y de alegría de vivir, pues 
a pesar de las dificultades ha disfrutado de los 
momentos de celebración con los suyos y del 
baile, al que ha sido una gran aficionada toda la 
vida.

“
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Su infancia transcurrió en el pueblo y en el campo junto 
a sus padres, ayudando con el ganado y a hacer el queso 
de cabra que su padre vendía después. Fue la tercera 
de los cinco hijos de Victorio y Feliciana, nació el 15 de 
agosto de 1930. Tiene trece hijos, veintidós nietos y doce 
bisnietos.

Recuerda buenos momentos de juegos con sus 
hermanos, como cuando se hacían columpios. No había 
juguetes, reinaba la imaginación. No fue al colegio, pero 
sus hermanas mayores le enseñaron a leer y escribir 
“lo poco que se” y en los días calurosos iban a darse un 
chapuzón al río Tamuja sin que sus padres lo supiesen.

En su juventud su físico de ojos azules y melena rubia 
llamaba la atención de los mozos del pueblo. Los 
domingos era un día muy importante porque iban al 
baile del Tío Peque, el salón que había en el pueblo. 
Aprendió a bailar enseguida y desde entonces el baile 
ha sido una de sus grandes aficiones.

En el baile también comenzó su acercamiento amoroso 
a Epifanio, quien fue después su marido. Eran primos 
hermanos, las madres eran hermanas. “Me decían que 
iba a tener los hijos tontos, por ser familia, pero, gracias 
a Dios, me han salido todos muy bien, bien guapos y 
retequebuenos”.

104

memoria viva · mujeres para recordar



105

Cuando tenía diecinueve años Epifanio se marchó a la 
mili y ella decidió irse a trabajar a Cáceres, sirviendo en 
una casa. Mantuvieron correspondencia y ella tenía que 
mandarle en sus cartas sellos y algún real para que él la 
pudiese responder.

Cuando se acercaba la fecha en 
la que Epifanio regresaría de la 
mili Purificación dejó la casa en 
la que trabajaba y se volvió al 
pueblo. Cuando Epifanio regresó 
habló con su madre para casarse 
y celebraron el enlace. 

Se casaron el 20 marzo 1952 en la Ermita de la Soledad 
porque la Iglesia del pueblo estaba en obras. Ella tenía 
veintiún años y Epifanio veinticuatro años. Ella iba de 
negro, con un ramo de flores, y Epifanio muy elegante, 
no tuvieron una gran celebración pero sí se juntó toda 
la familia a comer y luego hubo baile. Al día siguiente su 

marido trabajaba. Recuerda que 
a él “no le gustaba mucho bailar”.

Tras la boda se fueron a vivir a 
casa de sus suegros. Él trabajaba 
en el campo y ella le ayudaba 
y se dedicaba a la familia. En 

menos de un año, nació su primera hija, Milagros, y al 
poco tiempo se fueron a vivir a una casa en la misma 
calle que “nuestras madres”. Allí nació María del Carmen, 
la segunda hija, y a los dos años Purificación. Dos años 
después nació Epifanio, pasados tres, Victoria y al año 
siguiente, el mismo día del cumpleaños de Purificación, 
José. Un año después, el día de Nochevieja, nació 
Ángel, un año después nació Manoli y al año siguiente, 
en Nochebuena, nació Jesús y, como fue algo curioso 
en el pueblo, el alcalde llamó a una emisora de radio de 
Cáceres y fueron al pueblo a regalarles una canastilla con 
ropa de bebé. En 1969 nació su décimo hijo, Antonio, y 
en 1970 nació Cristina en la finca ganadera en la que 
vivían entonces.

Los domingos eran importantes en 
la juventud de Purificación. Eran 
días de baile, una afición que ha 
mantenido toda la vida.

Purificación Moreno Luceño



Antes tuvieron un bar en el pueblo, que cerraron para 
alquilar la finca pero su paso por ella duró poco porque 
Purificación no la consideraba adecuada para los hijos, 
que tenían que ir a la escuela a Talaván. Regresaron al 
pueblo y Epifanio se fue a Alemania. Su madre enfermó 
de cáncer y él volvió a los seis meses de irse y después al 
año ya no se fue.

Entonces se fueron a vivir a Cáceres, donde Epifanio 
trabajó en unos almacenes y compró alguna vaca y 
vendían leche. En Cáceres nacieron sus dos últimos hijos: 
Rosa y Javier, al que tuvo Purificación tuvo con 47 años.

Allí solicitaron una vivienda por ser familia numerosa 
y recibieron una medalla y un piso. Pero como eran 
muchos, alguien les sugirió que solicitasen también 
contiguo y lo consiguieron. Unieron los dos pisos y han 
tenido una vivienda grande. Para entonces Milagros, 
la hija mayor, vivía en Bilbao y los otros hijos fueron 
independizándose igualmente, María del Carmen 

también se fue a Bilbao, otro hermano vive en Galicia y 
los demás residen todos en Cáceres pero solo Jesús se 
quedó a vivir con sus padres.

El día del cumpleaños de Purificación era cada año una 
ocasión muy especial. Se juntaban todos en la parcela 
que tenían cerca de Cáceres: sus hijos, nueras, yernos, 
sus hermanas, sus nietos y bisnietos. Pasaban todo el día 
allí y organizaban una gran comida, bailaban, jugaban, 
cantaban y reían.

Con la edad y a raíz de la muerte de uno de sus hijos, con 
42 años, a Purificación comenzó a fallarle la memoria y 
Epifanio, que fue un hombre muy activo y condujo su 

Se casó con Epifanio, un primo hermano 
suyo y tuvieron trece hijos que les salieron 
“bien guapos y requetebuenos”.
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coche para ir a la finca hasta cerca de los noventa años, 
comenzó a perder movilidad. Ahora está en una silla de 
ruedas, es gran dependiente por lo que se encuentra en 
una Residencia que está cerca de su casa.

El camino hasta la residencia fue gradual, porque 
Epifanio era reacio. Primero sus hijos les cuidaban 
en casa con la ayuda de una mujer, después fueron 
al centro de día. Con el tiempo la situación se agravó, 
Epifanio tenía episodios de hipertensión, a veces se caía 
de la cama por las noches -los hijos creyeron hallar una 
solución en ponerles dos camas, lo que supuso un fuerte 
disgusto para ellos- y la vivienda estaba en una segunda 
planta sin ascensor. Empezaron a ir a la residencia a 
comer, fueron comprobando que allí estaban bien y se 
quedaron. 

Purificación ha vivido bien los confinamientos por la 
covid pero echando de menos a su familia, de la que 
antes tenía todos los días alguna visita. Aconseja a los 
jóvenes que creen una familia y sean felices en ella. 

Su mayor ilusión ahora es ver a sus hijos y a sus nietos 
y se encuentra satisfecha con lo vivido: “No me puedo 
quejar de mi vida, gracias a Dios hemos vivido bien”.

Por ser una familia numerosa en Cáceres 
les concedieron dos pisos, que ellos 
unieron y tuvieron una vivienda grande.

Purificación Moreno Luceño
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Purificación
Núñez González
84 años
Táliga (Badajoz)

Purificación, Pura, como es conocida en su 
entorno y como ella misma se identifica, es una 
persona generosa y un ejemplo de cómo la mujer 
juega un gran papel en el desarrollo social y 
económico de los entornos rurales, gestionando 
una explotación ganadera con su marido. Es un 
ejemplo de trabajo y esfuerzo y de los valores 
de igualdad de género. Ella, como otras tantas 
mujeres de su misma época, luchó por su familia 
y por conseguir una vida mejor.

“
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Era el día de los Santos Inocentes de 1936, el 28 
de diciembre, cuando llegaron al mundo Pura y su 
hermana melliza María, hijas de Julio Núñez Rodríguez, 
que trabajaba en el campo, y de Pura González Fariña, 
costurera, de la que aprendieron  el oficio sus hijas. Las 
tres iban a coser a los cortijos prácticamente a diario, 
caminando cuatro kilómetros de ida y otros tantos de 
vuelta. Fueron cuatro hermanos, Francisco, el mayor, 
ella y María, las mellizas, y una niña que se murió a los 
siete años.

Se casó con Antonio el 15 de enero de 1964 siendo muy 
joven. A los nueve meses y catorce días nació el primero 
de los dos hijos que tuvo, niño y niña. Ahora también 
tiene seis nietos y cuatro bisnietos que la hacen sentirse 
muy orgullosa.

Desde que se casó lleva viviendo en la misma casa, 
una casa muy grande que le permite vivir en el pueblo 
pero como si estuviese en el campo, porque en la parte 
de atrás tiene una parcela enorme, de varios miles 
de metros cuadrados. Allí tiene olivos, higueras, un 

Aprendió el oficio de costurera de niña 
pero se define como ganadera pues a la 
ganadería se dedica desde que se casó.
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limonero, un huerto en el que planta de todo y ovejas y 
gallinas, que le permiten obsequiar con huevos a toda la 
familia y a amigos.

En esa misma casa cuidó, hasta que murieron, de sus 
suegros, de un cuñado que estaba soltero, de una tía 
que era familia de su madre, un tío que era hermano de 
su suegra y a sus propios padres. Su suegra y su suegro 
murieron el mismo día, uno por la mañana y otro por la 
tarde. 

Al mismo tiempo ejercía su papel de abuela entregada 
atendiendo a sus seis nietos y al “agregado” como le 
gusta llamarlo a ella, un amigo de uno de los nietos más 
pequeños que prácticamente pasaba por ser uno más 
de la familia. 

Su casa, recuerda, era como si fuese una escuela, 
acogía a muchos niños, suyos y ajenos, que estaban 
jugando todo el día y escapaban del gallo que tenían y 
los perseguía para picarles. Cuando había una fiesta se 
llevaba a los niños a su casa y sus madres se quedaban 

disfrutando de ella. Aquellos niños ya tienen sus casas, 
están empezando a tener familia y la visitan para 
decírselo. Saben que le dan una gran noticia porque a 
ella le gustan mucho los niños, de hecho quería tener 
más hijos pero su marido opinaba que ya eran bastantes.Tiene una gran casa en la que ha cuidado 

de sus hijos, sus nietos y sus mayores, y un 
terreno que le gusta ver lleno de niños.

Purificación Núñez González



Trabajó como costurera pero considera que es, sobre 
todo, ganadera. Una de sus tareas habituales durante 
años ha sido el ordeño. Casi desde recién casada ha 
ordeñado sus vacas junto a su marido, uno por un lado 
y otro por el otro, durante más de una hora dos veces al 
día. La leche la destinaban a la central lechera Cervera, 
que enviaba a unos hombres a recogerla diariamente con 
un camión, y también gestionaban venta de la leche de 
los ganaderos de la localidad, que recibían en un espacio 
habilitado para su depósito que llamaban la “central”, en 
el que Pura despachaba leche a sus vecinos del pueblo y 
era la encargada de su mantenimiento y limpieza.

Además tenían que ocuparse del cuidado y la 
alimentación de los animales que tenía la familia (vacas, 
cerdos, ovejas y gallinas) y de los niños y las personas 
mayores a su cargo. Siempre han tenido mucho ganado, 
ahora unas ovejas paridas, con crías, y le gusta jugar 
con sus nietos en el corral, como si estuviesen en pleno 
campo.

Hoy, los dos dicen estar muy felices viviendo en la misma 
casa cuidando de su huerto, sus gallinas, sus ovejas y sus  
tres gatos. Hasta hace poco además tenían las ovejas en 
otra parcela de tierra, en la zona que llaman El Castillo, 
y hasta allí iban los dos todas las mañana protegidos 
por su mascarilla y haciendo gala de buen humor y 

complicidad entre ellos. Una estampa enternecedora a 
decir de sus vecinos. Ahora han llevado a los animales 
al terreno de la casa, que tiene mucho pasto. También 
hacen matanza en casa.

Desde que llegó en virus covid-19 apenas salen de casa, 
tienen mucha tarea en ella y en el terreno colindante. 
Dos de sus nietos han hecho casa en ese terreno, esos 
son sus vecinos, y otro también quiere hacer una casa 
en el campo.

Una suerte tener todo eso para disfrutarlo, en especial 
en una época de confinamiento como la que estamos 

viviendo por la covid, que Pura lleva bien porque tiene a 
su marido y sus hijos, nietos y bisnietos van a verla con 
frecuencia, aunque confiesa que tiene miedo. 

Hace unos años celebró el cincuenta aniversario de 
su boda con Antonio, sus Bodas de Oro. Lo celebraron 
en Valverde y sus nietos le dieron una gran sorpresa: 
esperaban un coche que los trasladase desde Táliga y 

Gestionó la venta de la leche de 
sus vacas y la de los ganaderos de 
la localidad a una central lechera.
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fue a recogerlos una gran limusina, fue la primera que 
entraba en el pueblo. Cuando salieron a la calle y la 
vieron ella se emocionó y lloró porque, aunque nunca le 
ha faltado de nada, no se esperaba algo así.

Pura es muy activa y se conserva bien. Le gusta bailar 
con los bisnietos y “vender” los atractivos de su pueblo: 
la Iglesia, el Ayuntamiento, la Casa de la Cultura…
Hace solo unos días que ha estado de boda. Se casó un 
nieto y, aunque por las circunstancias de la pandemia 
fue poca gente a la ceremonia y no hubo celebración, lo 

pasaron bien y se alegraron mucho. Lo que quiere Pura 
es que sus nietos se casen y tengan hijos, quiere niños 
pequeños que llenen de juegos y risas su enorme corral. 
Para ella es “la ilusión más grande del mundo”.

Su entusiasmo por la familia y los hijos la llevan a 
aconsejar a los jóvenes que se casen y que tengan niños, 
por lo menos tres, por lo menos, ya que ella no tuvo 
“nada más” que dos, y que disfruten en familia.

Purificación Núñez González
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Purificación
Roque Contreras
80 años
Calera de León (Badajoz)

Aún sin formación académica, Purificación, 
Pura, emprendió y sacó adelante un negocio 
y una familia en circunstancias adversas y sin 
mucho apoyo. El trabajo en su quiosco de churros 
y golosinas le aportó beneficios económicos y le 
sirvió de terapia al enviudar; cuando lo habitual 
era guardar un largo período de luto, ella optó 
por seguir al pie del cañón. Valora a su familia y 
también a sus amistades.

“
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Que Pura es una mujer luchadora y emprendedora 
lo dice su trayectoria vital, que se inició en plena 
posguerra, el 25 de septiembre de 1940, en Calera de 
León, como hija de Joaquín Roque Castellón y Araceli 
Contreras Ramírez. Joaquín era de Casas de Reina, de 
Llerena, viudo con una hija, mantero de oficio que iba 
a Calera a vender su género y allí conoció a Araceli. Se 
casó con ella y vivió en Calera, en la tierra que le tocó a 
su mujer de la herencia de su padre en el monte Tudía. 
Del matrimonio nacieron cinco hijos más, de los que 
Pura fue la segunda; en total, explica ella, eran seis, dos 
hombres y cuatro mujeres. La familia vivió en el campo, 
con Araceli dedicada a la casa y a la familia.

Siendo muy pequeña Purificación conoció el miedo 
cuando los maquis ocuparon la casa de campo donde 
vivían, lo que pesó en ella en su adolescencia y juventud.
Desde muy niña empezó a trabajar en las labores 
del campo para colaborar con la economía familiar 
y no recibió ninguna formación académica. En su 
adolescencia trabajó en una finca y los  domingos iba a 
Calera, con su hermano mayor.

Buscando ingresos, comenzó a hacer churros 
en su domicilio y convirtió esta actividad en 
un negocio. Tuvo que aprender a llevar las 
cuentas de forma autodidacta.
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A los diecinueve años contrajo matrimonio con Luis, 
también vecino de Calera, con quien tuvo tres hijas y un 
hijo: Isabel, Araceli, Pura y Joaquín. Su homónima Puri 
vive en la misma localidad que ella, los demás están 
en Cáceres, Mérida y Madrid. Tiene ocho nietos y tres 
bisnietos.

En el segundo domicilio que tuvo de casada y con sus dos 
hijas mayores ya en el mundo, necesitó buscar ingresos 

y empezó a hacer churros en su casa, aprendiendo de 
forma autodidacta a llevar las cuentas de su pequeño 
negocio. Al mismo tiempo que empezaba su actividad 
como churrera, tenía una fonda en la casa en la que 
albergada a los hombres que construían la carretera de 
subida al Monasterio de Tentudía.

Pasados dos años volvieron a cambiar de domicilio y 
Pura quedó embarazada de sus dos hijos mellizos, Puri y 
Joaquín. Recuerda cuando se encontraba de tres meses 
de gestación de los mellizos y se iba “a echar jeringos 
a Cabeza la Vaca todos los días que duraba la feria. 
Empezaba a las seis de la tarde y algunas noches hasta 
la mañana siguiente”.

Debido a las estrecheces económicas, cuando los 
mellizos aún no tenían dos meses, se trasladaron a la 
localidad de Cala (Huelva) donde Luis regentó un bar, 
pero las condiciones no eran muy salubres y se fueron a 
la casa donde vivían los padres de Pura y sus hermanos 
menores, donde estuvieron poco tiempo porque allí no 
podía seguir con la churrería y necesitaban sus ingresos.

Al tiempo que empezaba su actividad 
en la churrería tenía una fonda en casa y 
cuidaba de la familia. Tuvo cuatro hijos.

Purificación Roque Contreras



Durante este período Luis también trabajó en las minas 
de Cala y tras cinco años en esta localidad retornaron 
a Calera de León, donde su marido había heredado la 
vivienda familiar y allí instaló Pura su churrería durante 
una década. En estos años la diabetes que padecía Luis 
se agravó y le impidió trabajar, entonces Purificación 
solicitó permiso para instalar el quiosco de churros, 
ampliado a la venta de chucherías, en la plaza del 
pueblo donde estuvo hasta los setenta años, habiendo 
regentado el quiosco durante más de treinta.

Las chucherías atrajeron a los niños y el quiosco se 
convirtió en punto de encuentro de jóvenes que 
buscaban su consejo y complicidad, por lo que varias 
generaciones de niñas y niños de aquellos años que 
hoy rondan los treinta, cuarenta y cincuenta siguen 
teniendo con ella unos lazos de amistad y cariño que le 
demuestran cuando se la cruzan por la calle.

Pura, además de ocuparse de la churrería y el quiosco, 
que desplazaba con las romerías del pueblo, lo hacía de 
su casa, sus hijos y su marido enfermo y también atendía 
algunas labores del campo como la recogida de la 
aceituna. La enfermedad de su marido se fue agravando 
y enviudó el 12 de marzo de 1994, con 53 años. Al mes 
siguiente, para las fiestas de San Marcos, se incorporó 
nuevamente a su trabajo en el quiosco.

Después de una vida tan ajetreada, ahora valora el 
descanso. Algunas mañanas, cuando cree que se le han 
pegado demasiado las sábanas, se lleva las manos a la 
cabeza pero le dura lo que tarda en acordarse de que 
tenía que salir de casa a las seis. “Ahora toca descansar”.
Hasta hace muy poco le ha gustado bordar y hacer 
encaje pero ahora se encuentra un poco desganada. 

La churrería pasó por distintos sitios hasta 
que el negocio, ampliado a la venta de 
chucherías, se instaló en la plaza del pueblo. 
Pura estuvo al frente hasta los setenta años.
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Quizá por el ambiente que ha generado la pandemia 
de la covid-19 que la ha privado de algunas de sus 
actividades habituales, como la gimnasia y las salidas 
con sus amigas, a las que echa de menos.

Con ellas quedaba para meriendas que a veces 
enlazaban con la cena. El grupo forma parte de varias 
asociaciones del pueblo y participa en todas ellas y 
en cualquier actividad de la localidad. Lo mismo se 
disfrazan en carnavales que hacen migas para la Feria 
del Piñón y son famosas sus flores de miel.

Le da pena de los jóvenes porque están viviendo una 
vida que a ella no le gusta mucho. Pero les reconoce 

sus méritos y les recomienda que luchen como hicieron 
ellos y que sean conscientes de las ventajas que tienen 
respecto a las generaciones anteriores.

Dice que le cuenta a sus nietos cosas que ha vivido y no 
se las creen. Cuando no les conviene nada de lo mucho 
que les ofrece para merendar les cuenta que su madre 
les ponía a ellos en un tazón aceite y vinagre, lo batía, 
y los sentaba en el umbral para que mojasen pan en 
él “y estaba más bueno que nada”. O cogían dos o tres 
aceitunas en una mano y un cacho de pan en la otra y se 
sentaban en la puerta a comerlo con mucho gusto. 
A veces, su padre llevaba una caja de sardinas arenques 
que aplastaba en un papel y decía que eran jamón.

Purificación Roque Contreras
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Rosario
Santiago Rodríguez
75 años
Granja de Torrehermosa (Badajoz)

Rosario no tardó en darse cuenta de que tenía 
que ser ella la que llevase las riendas de su familia 
y se sacó el carné de conducir de primera para 
hacerse taxista en la provincia de Badajoz en 1978. 
Rompió moldes, fue una de las primeras mujeres 
taxistas de la provincia y llamaba la atención de la 
gente, pues era algo atípico. Ejerció su profesión 
durante 35 años y fue concejal de Cultura durante 
veinte al tiempo que atendía a su familia. Tiene 
dos hijos y cinco nietos, cuatro chicos y una chica. 

“
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De pequeña Rosario, Chari como la llama todo el mundo, 
era un “poco trasto”, fue “muy niña hasta bien mayor” y le 
gustaba jugar con sus hermanos. Eran cinco pero a una 
niña que murió de meningitis a los cinco años no llegó a 
conocerla. Ella era la cuarta.

En casa de sus padres, Eusebio, que regentó un bar, y 
Victoriana, ama de casa, vivían bien, aunque no daba 
para muchos caprichos. Nunca pasó hambre pero 
tampoco tuvo nunca una muñeca por Reyes. Eso sí, 
tenía “plumier, lápices y mucho cariño”.

De firme convicciones religiosas, en su juventud 
perteneció a Acción Católica, disfrutaba de sus 
actividades y era de comunión diaria. 

Conocía al que después sería su marido del pueblo, a 
los dieciocho años ya eran novios y se casaron cuando 
ella tenía veinticuatro. Todo en Granja de Torrehermosa, 
de donde no se ha movido. Con veinticinco años tuvo a 
su hijo mayor, después llegaría el segundo.

Rompió moldes haciéndose 
taxista, algo inusual entre las 
mujeres de la época, y ejerció 
su profesión durante 35 años.
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A su marido “le gustaba mucho el alcohol” y ella no 
tardó en darse cuenta de que su casa necesitaba de su 
aportación económica y se hizo taxista. Se examinó en 
Zalamea, en un camión, porque era como se sacaba 
entonces en carné de primera, y empezó una profesión 
en la que le fue bien aunque lamenta que se ha perdido 
muchas cosas de la vida de sus dos hijos. 

Cuando se examinó para el carné era la única mujer entre 
muchísimos hombres, que la dejaron pasar primero. El 
psicotécnico, que era mayor le dijo “dónde va una mujer 
tan guapa a sacarse un carné para ser taxista, sabe el 
peligro que es eso”, pero ella desestimó la advertencia 
porque, dijo, en su pueblo la conocía todo el mundo y 
si alguien iba de ligue no la buscarían para el transporte. 
Ahora disfruta de sus hijos y de cinco nietos “maravillosos”, 
cuatro chicos y una chica, el más pequeño tiene diez 
años. Se considera una privilegiada porque los tiene a 
todos, hijos y nietos, en el pueblo.

Sus hijos han sido el centro de su vida pero también 
ha cuidado de los mayores: su suegra, con cerca de  
cien años, y su madre murieron con ella, en su casa, y 
para cuidar a su madre tuvo que dejar su trabajo como 
conductora de ambulancia en el Centro de Salud de 
Llerena, donde estuvo seis años.  También cuidó a su 
marido hasta que murió, el año pasado.

Rosario tiene 75 años bien llevados y la cabeza lúcida. 
Conserva el gusto por vestir bien y maquillarse y ríe 
cuando afirma que la suya es una familia de guapos. Vive 
sola y es autónoma. Su mayor disfrute es que sus hijos 
y sus nietos vayan a verla. Cada vez que hemos salido 
de un confinamiento por la pandemia de la covid ha 
reunido a sus nietos y a los de sus hermanas. Lamenta 
que ya ha perdido a todos sus hermanos.

Rosario Santiago Rodríguez



No lleva mal el confinamiento por el coronavirus. Es 
una gran lectora y en menos de un año lleva leídos 
trece o catorce libros y ha hecho tres colchas de punto. 
También ha cuidado de 
las muchas plantas que 
pueblan los dos  patios de 
su casa. Su casa está llena 
de plantas, libros y fotos 
de su familia, elementos 
que para ella constituyen la 
mejor decoración que puede tener.

A los jóvenes les recomienda que practiquen los valores 

morales y la capacidad de trabajo, que considera que se 
están perdiendo, y que valoren lo que tienen, como cree 
que ha hecho su generación y no las siguientes, aunque 

responsabiliza de ello a las 
de los mayores porque le 
han dado a los niños todo 
lo que querían. Piensa que 
la consecuencia es que se 
han acostumbrado a pedir y 
que les den y ni se esfuerzan 

ni saben resolver sus problemas. Dice estar encantada 
con el estado del bienestar pero no con que todo lo 
tengan que resolver los demás, cree que es necesaria 

Sus hijos han sido el centro de su vida pero 
también cuidó a su suegra, a su madre y a 
su marido hasta que fallecieron. Además 
ha perdido a todos sus hermanos.
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más responsabilidad en todos los sentidos, incluido el 
cumplimiento de los confinamientos por la pandemia 
sin necesidad de que nos vigilen.

Rosario tiene los estudios que correspondían al 
Certificado de estudios primarios. Aparte de la formación 
académica, desde que aprendió a leer no ha faltado un 

libro entre sus manos. Últimamente ha leído a Dolores 
Redondo y Eva García Saénz de Urtuti. Ahora está leyendo 
“uno de Boris Izaguirre, tan extraño como él”.

Fue veinte años concejal de Cultura. Ejerciendo sus 
funciones acudió a muchas reuniones en Mérida. Afirma 
cuando empezó como concejal ponía dinero de su 
bolsillo porque iba por los pueblos con su coche y no 
cobraba el gasoil. Era al principio de la democracia y 
tenían muchas ganas de cambiar el mundo, reconoce, 
ahora cree que no pudieron hacerlo y que al mundo 
solo lo cambia el dinero. No obstante sigue siendo muy 
reivindicativa.

Intenta que sus nietos conozcan lo que lucharon los 
de su generación, les da una “perorata” casa vez que 
tiene ocasión, convencida de que lo que les cuenta va a 
quedar en sus mentes.

Dice haberse visto muchas veces con el agua al cuello, 
en esas ocasiones se dirigía a Dios “diciéndole es que me 
tienes que ayudar”. No obstante no cambiaría nada en 
su vida porque todo la ha ayudado a ser como es y no 
ha hecho daño a nadie sino al contrario.

Fue veinte años concejal de Cultura. 
Es muy reivindicativa pero cree que 
tenemos que aprender a solucionar 
nuestros problemas y no esperar que 
nos lo den hecho.

Rosario Santiago Rodríguez
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Veneranda
Rodríguez Fernández
83 años
Berrocalejo (Cáceres)

Quienes conocen a Veneranda, Vene, como la 
llama su gente, afirman que el adjetivo que mejor 
la define es “valiente”. También “emprendedora” 
y “luchadora”. Lo ha demostrado a lo largo de su 
trayectoria vital y lo hizo con determinación ya a 
los diecinueve años, cuando, sin apenas haber ido 
a la escuela y haciendo frente a la oposición de sus 
padres, decidió irse sola a probar fortuna a Bélgica, 
donde vivía un hermano suyo. Se enfrentó a las 
imposiciones de la época y luchó por aprender y 
vivir según sus deseos.

“
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Sus vecinos procesionaban el 27 de mayo de 1937 por 
las calles de Berrocalejo, celebrando el Corpus Christi, 
cuando Veneranda llegaba al mundo en una familia de 
campesinos. Fue la segunda de cinco hermanos, a uno 
apenas lo recuerda porque murió con nueve años cuando 
ella era muy pequeña, y el menor falleció hace dos años.

Su madre, María, y su padre, Arsenio, trabajaban en las 
labores del campo, tareas a las que se sumó ella con tan 
solo once años, edad en la que comenzó a recolectar 
algodón, pimientos y tabaco, aparcando su formación. 
A pesar de ello, era una niña alegre que hacía gala de 
buen humor y curiosidad por lo que la rodeaba.

Apegada a sus primas, su adolescencia transcurrió en el 
pueblo, donde también conoció al que sería su marido, 
Áureo, de Talaverilla, un pueblo a pocos kilómetros del 
suyo, hoy bajo las aguas del embalse de Valdecañas. 
A pesar de la proximidad geográfica, su noviazgo 
transcurrió en gran parte desde la distancia, por cartas. 
Primero porque el trabajo hacía que se viesen poco, 

Sin apenas saber leer ni escribir y haciendo 
frente a la oposición de sus padres, a los 
diecinueve años decidió irse a probar 
fortuna a Bélgica.
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después porque él se fue al servicio militar y al terminar 
le surgió una oportunidad de trabajo en Barcelona y 
más tarde porque fue ella la que decidió irse a Bélgica 
en busca de oportunidades.

Solo tenía diecinueve años, aprovechó que su hermano 
mayor estaba en Bélgica y encanimó sus pasos hacia 
allí desechando los malos augurios que coreaban a su 
alrededor y afrontando un gran choque con sus padres, 
que se oponían a que se fuese. No entendía por qué su 
hermano se pudo ir sin problemas y ella no.
Pero estaba determinada a ello. Cogió un tren hasta 

Madrid, donde la esperaban unos primos para 
asegurarse de que su nuevo recorrido sobre los raíles 
la llevaría a Barcelona, donde repitió la secuencia con 
otros parientes que la encaminaron a Francia. Pero para 
el último trayecto, de Francia a Bélgica, no contaba con 

la ayuda de ningún conocido, consiguió subir al tren 
que la llevaría a su destino, hacia el que se dirigió con 
el temor de no bajarse en la parada correcta. Le pidió 
a un cura que la avisase cuando tuviese que bajar, 
suponiendo que él conocía la parada, y se despreocupó 
hasta que una de las veces en las que se detuvo el tren 
vio a su hermano al otro lado de la ventanilla, se puso 
tan nerviosa porque el tren iba a continuar su trayecto 
que se bajó dejando su maleta dentro.

Se abrazó a su hermano y rompió a llorar, con la alegría 
de verle y sentirse a salvo pujaban por salir los nervios del 
viaje y el disgusto de dar por perdida su maleta. También 
la satisfacción de lo que había conseguido contra todos 
los pronósticos oídos en el pueblo. Ya estaba en Bélgica 
y dispuesta a continuar con sus planes.

En Bélgica conoció el mar, vio por primera 
vez a mujeres en biquini y recuerda que se 
sentía avergonzada ante ellas.

Veneranda Rodríguez Fernández



Su hermano recuperó la maleta con sus escasas 
pertenencias y al poco tiempo trabajaba en casa de 
una familia, cuidando a sus niños. Con ellos aprendió el 
idioma y vivió cosas que la impactaron: conoció el mar, 
vio por primera vez a mujeres en bikini y recuerda que 
se sentía avergonzada ante ellas. Pero fue adaptándose 
e incluso transformándose: cambió su vestimenta, 
su larga melena por un pelo muy cortito y se compró 
unas gafas de sol, una imagen más acorde con aquella 
sociedad y que la hacía parecer más mujer.

Ahorró algún dinero y, para disgusto de la familia que 
la contrató y los niños a los cuidaba, decidió volver 
al pueblo. Su nueva imagen y fuerza asombró en 
Berrocalejo.
 
Echaba de menos a su novio y con el dinero que habían 
ahorrado, él en Barcelona y ella en Bélgica, se casaron y 
se fueron a vivir a Barcelona, de alquiler hasta que él se 
hizo autónomo y pudieron comprarse un piso. Aunque 
era pequeño, se llevaron con ellos a la familia que había 
quedado en el pueblo y allí tuvieron a sus tres hijos.

Habían pasado diecinueve años en Barcelona cuando 
Veneranda enfermó gravemente, no podía moverse y 
pasó varios días hospitalizada. Apenas había vuelto a 
casa cuando a su padre lo atropelló un coche y murió 

cuando le quedaba muy poco tiempo para jubilarse y 
volver al pueblo, como quería. La salud de Venerada no 
mejoraba con el tiempo y los médicos le recomendaron 
que cambiara de clima, porque tenía asma.

Volvieron a Berrocalejo, donde ella mejoró y abrieron un 
bar que tuvo éxito. Allí su marido fue durante unos años 
concejal y durante ocho años alcalde, e impulsó mejoras 
como una ruta de autobús escolar, canalizaciones de 
agua y arreglos en las calles, tras los cuales, pasados 
unos pocos años, se jubiló.

Veneranda aprovechó la nueva etapa para viajar. 
Estuvieron en Tenerife, Mallorca, Santiago de 
Compostela, Guadalupe, Sevilla, Granada y en el 
santuario de la Virgen de Fátima.
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El tiempo transcurrió plácidamente hasta que su marido 
falleció. Un duro golpe para Vene que, no obstante, sacó 
fuerzas para llenar su vida con las cosas que la hacían 
feliz. Frecuentó los balnearios, en los que consiguió 
alivio para la salud y nuevos amigos, y conoció Roma.

En los últimos tiempos disfruta de lo cotidiano, le gusta 
bordar, hacer punto, ganchillo y viajar. Recuerda con 
cariño las excursiones que ha hecho con el que ella 
llama “turismo de ventas”, esa modalidad comercial que 
por un precio razonable ofrece una visita de un día en 
autocar a un lugar atractivo, incluyendo la comida y una 
sesión de venta de productos. También ha participado 
en las actividades organizadas por el Ayuntamiento.

Le ilusiona que sus hijos sean generosos y nobles con 
las personas que lo necesitan y también las llamadas 
periódicas de sus sobrinas, en especial la del Marta, que 
siempre le pregunta “¿cómo está mi tita?”, y las frecuentes 
visitas de su hermano.

Está viviendo la pandemia de la covid-19 “sin miedo pero 
sí con mucha precaución” porque “no solo estás tú sino 
también los que están alrededor tuyo”.

A sus 83 años Veneranda mantiene su carácter alegre y 
luchador y agradece y aprovecha los recursos que ponen 
a su disposición, merced a los cuales ha aprendido 
a leer y a escribir mejor. Aconseja a los jóvenes que 
se procuren una amplia cultura y que sean buenas 
personas y ayuden a quien lo necesite.

Veneranda Rodríguez Fernández
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